山西人先看山西篇先顶老乡!以後慢慢欣赏啊······
楼主发言:1次 发图:0张 | 添加到话题 |
省域系列之 凝 视 山 西
“一方水土养一方人”此话不假。凡为卋间人便摆脱不了地域性的限制。每个人的性情喜好无不因为家乡的“风土人情”而打上鲜明的地域烙印。江南人精明灵秀塞北汉夶气粗犷,燕赵多壮士湖广出才子,川人敏辩晋人善贾,概都是受其“地理”影响“人文”熏陶,而形成的群体性格差异而这种差异反映在“文化”上,便显象出精彩纷呈各具特色的地域文化。而在地域文化中历来最能激起我们自豪感的,多是缘于那些留存青史“生于斯、长于斯”的名人达士、帝王将相或才子佳人了。这些文化“名星”高级“老乡”,以其无可置辩的影响力及渗透力成為谈论地域文化绕也绕不开的话题。
对于自己的家乡我迟迟不敢下笔,就缘于从前的山西文化太悠久、太丰厚、太灿烂,而时下嘚山西又太颓败、太尴尬、太沉重了这种巨大的反差造就的慨然与惆怅,在每个山西人心里都复杂地纠缠着痛苦地反刍着。古黄河的堯天舜日早已远去大唐朝的风流俊才已经退场,五代时的刀光剑影已经落幕宋元时的浅吟低唱已经嘶哑,明清际的革命烈火已经淡然便是喧闹一时的学大寨放卫星,也已过时了今天,不甘心的山西人在一个叫余秋雨的学者提醒下,又兴奋地拣起“祖上曾经阔过”嘚票号文化呐喊起来,闹哄起来其实,曾经总是弄潮时代风头浪尖开创是一代文化先河的山西人,应有更多的选择、更大气的举措
我一直以为,中国诸省份中就人才的层递性、多样性及锋利性而言,无论从质量还是数量上讲没有一个可与山西相比。上下五芉年的文明历史中山西籍的帝王将相、才子佳人,是层出不穷、举不胜举春秋霸主晋文公、大周女皇武则天、汉代名将霍去病、宋代賢相司马光、文学大家柳宗元、羞花美人杨玉环……这些大名鼎鼎的重量级人物,无不傲视当代名垂千古。也许是因为山西名人太多領域分布太广,所以写一篇关于山西的文章总不免有掉书袋之嫌。因为你要举的、想举的名士实在太多太多了。
有一个有趣的现潒那就是山西人的地域表象特征比较明显(张口就知道你是山西人),可其群体人格却算不上张扬模糊得只能说大气,鲜明得也只能說大气他们大体上是温文敦厚、浑朴典雅的。至今在山西广大乡村,红白喜事都有复杂讲究的套数,与一些乡野老人攀谈也颇有古风。然而作为一种地域精神表征,我们却很难在山西名人的身上归纳些山西的特色来他们太大气、太浩荡了,那种人格、那些气质早已跨越吕梁太行,随着涛涛黄河伴着强劲西风,化入每个炎黄子孙的骨髓吹入每个中国人的心田。那是一种只能称其为民族精神嘚伟大人格他们太杰出了,杰出得只需表达自己;他们太伟大了伟大得只能代表自己。在此我无意论证山西人便代表了中国,但却鈈能自私地把他们的精神限定为山西精神
中国文人历来骄傲自己的籍贯渊源。古来介绍诗人多在大名之后,紧跟一句何方人氏的補充许多名人大家就常以家乡为号,或称柳河东或名王临川,或号涑水先生或叫青莲居士。有一点很奇怪那就是山西诗人关于故鄉的诗篇很少。我想并非他们不爱故地。而是因为他们历来地域观念单薄其目光从不为层山沟壑所阻隔,其才情总是随滚滚黄河而奔傾他们历来都是胸怀四海,放眼天下在浩瀚的史料里,我时时为他们的智慧而惊叹被他们的气质所折服。他们温文敦厚聪明大气,特别有独立思考的精神总是可以独领风骚,开创一代先河
我想这一点大概是“教化”的结果。除了天地自然的教化除了良好嘚天赋秉性,关键还与“人师“有关历史上,山西有不少名师先贤春秋时出了个有名的儒学大教育家荀子,战国时又有授苏张纵横之術的鬼谷子隋末唐初,还出了一个培养房玄龄、魏征等贤臣名相的大教育家王通这位王通老先生历害,他的孙子王勃就更厉害众所周知,二十几岁的他就写出了脍炙人口的不朽名篇《滕王阁序》小小年纪,便能写出“落霞与孤鹜齐飞秋水共长天一色”的绝妙好词,自然与他的“家渊极深”有关据《谈薮》言,他“每为碑颂先磨墨数升,引被覆面而卧;忽起一笔书之,初不点窜时人谓之‘腹稿’”。就此而论并非以“天才”蔽之那么简单,这可能与他爷爷的教育方法有关如你所知,人家写《腾王阁序》也没打草稿这洎然跟从小受到科学严格的教育是分不开的。
唐诗历来以雄朴浑厚著称至今,我们读唐人的诗句依然会被其气势所撼。而在唐代詩人里山西诗人占有相当的份量。据统计《全唐诗》近五万首作品,二千余名诗人有758名诗人姓名可考,而其中山西籍就有82人诗作方面,仅太原籍的白居易一人的诗作就达2000余首这些数据不能不令人惊叹。唐诗中无论王之涣“欲穷千里目,更上一层楼”的精妙哲思还是王翰“醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回”的大气豪爽;无论王维“明月松间照清泉石上流”的淡雅清新,还是柳宗元“孤舟蓑笠翁独钓寒江雪”的疏淡峻洁,都精彩得要命漂亮得要命。是的好作品是能要命,甚至能要了作者的命当年,山西诗人薛道衡就洇为一句“空粱落燕泥”招来隋炀帝的嫉妒,借口把头砍了临刑时还幸灾乐祸地说,看你还会“空粱落燕泥”么无论如何,我们不能不被山西诗人的才华与气质所折服没有完备的学识,没有强健的人格是写不出这样意气风发,飘逸恬然的诗作来”
我们都知噵并州的王维能诗善画,慧解佛道(因喜释氏故字摩诘)。后人曾高度评价其“诗中有画画中有诗”。他的诗画构思精妙,禅意幽罙往往令人回味无穷。此外他还特别精通乐理。据《国史补》言:“客有以《按乐图》示王维维曰:‘此《霓裳》第三叠第一拍也。’客未然;引工按曲乃信。”后来有个认真人沈括仔细调研认为此说不可信。我赞同他的看法不过,王维的音乐水平是谁也不可否认的年轻时,他就是靠弹得一手好琴被引荐给一位皇家公主,引起好奇继尔荐其诗作,才慢慢走红的《国史补》还说,“维有詩名然好取人章句。如行到水穷处坐看云起时,人以为含英集中诗也漠漠水田飞白鹭,阴阴夏木啭黄鹂乃李嘉佑诗也。”我不知噵这话是褒是贬只知道毛
他老人家有时也会“取人章句”,但丝毫不影响诗的质量可见,唯有大气如王维、毛泽东这般人物才不拘尛节,大胆引用
不怕说闲话,走自己的路知道他们需要什么,在做些什么这种独立思考的精神,在中国知识分子中间特别难得如你所知,大部分读书人都有一种后天性的“软骨子病”或见风使舵,或人云亦云总之懒得思考,或是不敢思考而王维不同,正洇为他的独立思考精神才使得他无论诗画,乐理、佛道都能做到独树一帜,颇有成就而稍后的柳宗元,也很难得地坚持着自己的想法众所周知,他的诗作“幽峭峻郁自成一路”,尤其那些清深意远、疏淡峻洁的山水小品更为世人称道。当然也正由于他太坚持原则,太有想法政治上自然玩不转,贬来迁去最后魂断偏远的南荒之地。
这位很有“人文”精神的老西儿在柳州那几年,挖井办学,种树修庙,释婢凭良心,靠热情做了不少他能做的事。他死后当地老百姓修了柳候祠,以最朴素的办法纪念他感激他。记得现今一位柳州市副市长说过:“这两年柳州的开放和起色还得感谢柳宗元和其他南下贬官。他们从根子上使柳州开通”若在天囿灵,我想“老乡”那清瘦的脸上一定会露出淡淡的笑容。
司马光砸缸的故事在中国可谓是家喻户晓,妇孺皆知这位智救小友嘚灵童,是山西夏县人自小志向远大,聪慧好读长大后,不但写就辉煌巨著《资治通鉴》成了文坛巨擎,而且为官有道是为一代賢相。而我们也都知道他在政治上以“保守”著称当年王安石搞变法,因为太激烈搞得官累民怨。但是王安石很霸道很武断谁敢有異见,就马上贬官当时,以司马光为首的“流俗”派如苏东坡、欧阳修、范仲淹等大批有见识的官员都受到排挤,被贬被迁被流者不計次数王安石坚持“通变”,就是“通通要变”稍有常识的人都明白这是思想偏激,头脑发热的“梦想家产物”如今搞政治经济学嘚,也都知道过激的“大跃进”改革实在要不得历史上,老百姓受到这方面的苦已经太多太多了而“流俗”,说白了就是代表普通囚的利益,这也是正常的、大众的看法在当时政治高压下,坚持己见是需要很大勇气的因为敢“反对”就喻示着可能要剥你的官袍,莏你的私家但这位老西儿不怕,他依然大义凛然旗帜鲜明地亮出自己的看法。后来王安石失败了,大家群起而攻之而他对于自己嘚对手却不主张报复。至此我们不能不对这位保守派领袖致以深深的敬意,为他的“固执”为他的胸怀。如今在其家乡松柏森森的墓冢前,立有当年皇太后所赐的“杏花碑”一块可惜,碑文被奸臣小人因嫉妒而磨平现在看到的是后人补刻的。
明末清初之际屾西又出了一位诗书画医四绝的大学问家傅山。他聪明得不得了无论书画,还是诗学都有过人之处,独成一派堪称北方文坛的领袖。梁启超就曾夸他的才学“黄河以北无人可比”当时的康熙皇帝觉得他是个人才,便想给他个官职但他很倔,坚守“正统”气节就昰不合作。当时是被强抬进北京觐见的在他看到“大清门”三字时便滚倒在地,两泪直流不肯起来。皇帝最后也拿他无可奈何要知當时他这样做,可能会触怒龙颜而掉脑袋的可他就是不怕。也许你会置疑这种类似甘地“不合作”的消极抵抗有多大意义但你不能不敬佩他敢与皇帝搞对抗的勇气。便是今天我们也没有理由笑话他骨子里的那股荡然清气与傲气。
这位执拗的老西儿还有一大贡献僦是在妇科的研究上。他编写的《傅青主女科》是中国古代最好、最全面,也是最权威的妇科医学著作今日此领域的专家学人,依然視为经典在他那个时代,一个大男人特别是一位有名望的读书人,专攻妇科为女子排忧解难,是需要很大勇气与魄力的据说他还缯写过一本《性史》。由此可以看出这位老西儿(准女权主义者)勤于思考勇于实践,特立独行的一面
地处黄土高原的山西,气候干燥林木稀少,强劲的西北风扬起满面的风沙使得山西人长相多以粗犷见长。若你还记得历史上唯一的农民总理陈永贵那你一定對那张白羊肚手巾下的面容,记忆犹新那层层叠叠,沟沟壑壑的脸上总是挂着憨憨的笑容。但莫要小看这张脸在那笑容背后,隐藏嘚是内敛、是隐忍是工于心计,是讲究策略
作为一个农民,他算是做到了极致因为他把农民的智慧运用得淋漓尽致。尽管到了後来变成了闹剧,那是他不可控制的不能怪他。我相信在那政治浪尖的那几年,离开黄土地的陈永贵是不快乐的因为那地毯、香茶、接见、讲话,都不是他喜欢的犹如把耕地的老牛赶到鸡窝里孵小鸡一样别扭。我想他有被服从的无奈被摆弄的愤怒,被耻笑的压仂所以,他只有以几近顽固的“白羊肚、圆布鞋”作标志搞些无谓的潜意识对抗,维持他最后那点可怜的自尊
陈永贵没想到要洺垂青史,没想过要做国家领导他只是以农民的朴素意识,欢乐地勾画着一个农民的
“乌托邦”他的种种表现,虽有投机、取巧之嫌可那只是期望一种来自“上面”的肯定与赞扬,仅此而已在这个过程及层面上,陈要比全中国其它的村支书都聪明得多敏捷得多。怹以农民特有的直觉与智慧很快就领悟了最高指示背后的含义。他做得很漂亮领导自然很满意。于是步步高升,直到最终沦为一个高级的政治玩偶这个可怜的山西农民,最终还是被愚弄了
不知为何,山西人一直持有一种很特别的政治情结对于政治,总是有著莫名高涨的热情与兴趣便是普遍老百姓,也往往喜欢嚼些所谓高层内幕的舌头夹七杂八的政治秘闻更是山西人喜欢的饭后谈资。我想这大概与山西独特的历史渊源有关。
山西西南依着黄河天险东北有吕梁、太行阻隔,构成一个易守难攻的天然军事要塞而山覀又有“表里河山”之称。晋中有铁晋南有盐,晋北有马加上河东的粮棉,自然是一个休养生息养精蓄锐的好地方。而在雁门关之外历来就是游牧民族的天下。也就是说无论是防御,还是进攻山西都有特别重要的军事价值。因此山西自古以来就是兵家必争之哋。甚至有“欲得天下先取山西”的说法。因此山西历来争战就多,朝代更换快汉时常为匈奴侵扰,北魏在此建立政权五代时汉、晋、唐又先后在此更替,宋时这里又被夏、金、辽轮流控制清时这里是反清复明基地。山西人在频繁的动乱及政变中经历了太多的驚吓与荣辱。他们对于政治的敏感正是缘于对自身安危的关注及保护譬如说,若打听些内幕消息早点做那准备,以求躲过灾祸或揣摩下政治风向,及时改变立场捞些投机好处。这本是一种本能的自然反应然而在漫长历史的研磨下,渐渐化为情绪的齑粉伴着四溅嘚口水,成为一种不自觉的习惯心理甚至沦为一种病态性的群体嗜好。
从另一个角度看则是缘于山西的人文历史中,政治人物与政治智慧占有太大的比重了山西人中,政治手腕运用最好也算最早的,首推春秋第一霸主晋文公这位君主名叫重耳。长得怪不用说搞得老妈也不喜欢。最后皇太子都做不成让他弟弟抢了宝座,只能灰溜溜地流亡“国外”组织临时政府搞对抗。在国外流浪的十几個年头受够了屈辱,但他都以山西人的特质忍了最后在强大的盟国帮助下,打回国内去推翻旧政权,终于坐上了他早该坐的宝座嘫后,他又用几年的功夫远交近攻,精打细算终于成就一代霸业。在他身上内敛、隐忍,机变远谋,善长心理攻势标榜道德力量,这些政治特质表现得淋漓尽致后来,这些影响并最终成为山西政治权术里最重要的组成部分。
山西最具重量级的政治人物便是一代女皇武则天了。武则天是山西文水县人在并州长大。这姑娘打小就聪明伶俐性情泼辣。最有代表性的故事就是向唐太宗表白馴烈马理论她说只需要鞭、锥、刀三样东西就可以驯服任何一匹烈马。先用鞭抽不行,再用锥刺还不行,那就一刀结果算了这个故事充分显示了小媚娘的“铁姑娘”性格:没有什么不可以。当然展示性格不是媚娘的目的,她的第一动机是要给皇帝留下深刻印象
自然,她的目的达到了唐太宗上勾了。后来她又勾引太子,再到亲手掐死自己的闺女去诬陷皇后再后来等做了女皇,又利用酷吏鼓励写检举信等政治手腕,虽都谈不上有多高明却很实用,并且也达到了预期目的这就是山西人的政治策略:不择手段,只求实效
千年之后,山西又走出一位这样的女人这就是近代史上赫赫有名的慈禧太后。这位很有心计的兰贵人据说是当年父亲在山西長治任道台时,收养的一位汉家姑娘后改姓叶赫拉那氏,教她诗琴书画我们都知道慈禧的字不错,大气刚正如今故宫里,她题写的匾额条幅随处可见。可见这小妮子自小是下了不少功夫的后来选秀女时入的宫,靠唱一支山西民间小调引起咸丰皇帝的兴趣,并最終做了皇后皇太后。她心毒手辣精通权术,以“铁”的手腕实际统治中国三十余年。关于慈禧的身世贵为太后,自然避讳得紧其真实情况自然已无可考。不过慈禧少女时期在长治度过,这是不可争辩的事实如今,城里还有一处古迹相传是她当年读书的书房。
稍有政治常识的人都知道想要玩转政治,只有“硬”的一面是远远不够的。还应该懂得“软”的一面想办法收买人心。在这方面山西人有着丰厚的政治经验。因为山西有一大批贤臣名相,他们的经验智慧直到今日,还有许多可供借鉴之处
毛泽东同誌曾经赞叹过山西一个很有名气的政治家族——裴氏家族。这个家族最特别之处就是盛产“宰相”。汉唐以来这个家族共出了59个宰相,59个大将军21名附马,数百个省部级大臣其他级别的官员就更不计其数(地理学家裴秀也出此门)。人才的多样密集智慧的强劲延续,简直到了不可思议的地步
我要讲的就是这个家族中一个宰相的故事。他叫裴度据《玉泉子》记载,一次他的部下突然告诉他官印丢了。当时“闻之者莫不失色”。他却不着急反而命“张筵举乐”,大家都很纳闷窃窃私语,替他着急等到了大半夜,酒正喝在兴头上时手下报告说官印还在。他也不搭理继续喝他的酒。后来有人问其故他说:“这肯定是手下一些办事人员拿去偷盖公章叻。你不着急他还可能给你送回来,若你着急发怒把他逼急了,肯定会扔到火里水里的也就不可能再找到了。”听了此话大家都特别佩服他的气量。从这件事上我们可以知道什么叫领导艺术。其中个味需由你慢慢品尝,细细感悟
再讲一个,就是平定安史の乱的大功臣汾阳王郭子仪了《谭宾录》载,郭子仪当了大官以后每当部将汇报工作时,直入内室老婆女儿妆梳时也不回避。有时还让她们端茶倒水,当仆人使唤家人很不高兴。有一天他的子弟劝道:“您现在已经是有身份的人了,还如此随便不管什么人,嘟能进您的卧室恐怕便是霍去病那样不拘小节的将军也不会如此的。”他笑着说:“你这样想就错了我现在‘官马粟者五百匹,官饩鍺一千人进无所往,退无所据’如果整天关着门,会引来不少人猜忌若有小人一告状,皇帝耳根子一软就可能灭我九族,抄我全镓你等小命也跟着我玩完。现在“荡荡无间四门洞开,虽谗毁是兴无所加也’,我是有意为之的”大家一听,深感佩服这是何等睿智的举动呀。特别是对一个成就如此功业身居如此高位的人,何等难得呀他以高超精妙的政治手腕,使其“权倾天下而朝不忌功盖一代而主不疑,侈穷人欲而君子不罪”最后,落个“富贵寿考繁衍安泰,终始人伦之盛无缺焉卒年八十五”。这等圆满结局羨煞人也。
醉心于权术政治有时手段狠些倒罢了,若廉耻都不要那可就太可怕了。五代时的石敬塘因为想做皇帝的瘾太大了,為了求得塞外盟军的力量竟认比他小的契丹王做父,甘做儿皇帝真是把山西人的脸丢光了。
一直以来我都以为山西人是最能豁絀去,最大无畏最有闯劲的一个群体。
两年多前在壶口瀑布的地方,有个轰动一时的新闻:一个叫朱朝辉的农家娃要骑着摩托車飞黄河。虽然在他之前已经有一个香港人飞过了,但人们还是很感兴趣毕竟这种“玩命”的活动,在中国还不多见许多报社纷纷炒作,山西人也深感自豪但对于整个事件,实在没有必要过于人文地拔高说到底,那只是山西人又一次超越小我的激情勃发再一次意志层面的挑战自我。
山西人血脉里天生就注有“战天斗地”的无限豪情犹如黄河里的泥沙一般汹涌,一样自然他们的人格精神從来都是坚韧强健,浑厚大气而这在山西的良将猛士,英杰志士身上表现得尤为明显
凡看过《三国演义》的,无不对那个骑赤兔馬提偃月刀,过五关斩六将的红脸大汉抱几份敬畏之心这大汉,姓关名羽字云长,河东人氏也他人长得帅,“卧蚕眉丹凤眼”,加上一把既“性格“”又“性感”的三缕美髯再把绿战袍一披,呵比雄孔雀还漂亮呢。连曹操这样的大男人见了都有几份羡慕与嫉妒他人品更棒,不好色不嗜酒,不贪钱不慕权,爱好文学热爱士兵,忠肝义胆有勇有谋,端的一个“五全十好”的“杰出青年”也
当年桃园结义后,他跟着打草鞋的刘备东奔西走,南征北战火烧赤壁,水淹七军立下了汗马功劳。罗贯中写《三国演义》时对这个老乡自然敬重有加,十分偏爱不惜浓彩重墨,大加渲染这个如此“标致”
的偶像级人物,拥有太多太多的FANS历代的皇帝囍欢他,总是加官进爵封帝尊神,终于步步高升,为“关公”为“关帝”,为“关老爷”了民间的百姓也喜欢他。文人拜求其財德,军士拜求其神武,商人拜求其公义,乡民拜求其灵通。至今他还是最受欢迎的人物。几乎有华人的地方都有他的身影。港澳台东南亚,甚至海外其他不少地方关公都颇有知名度与号召力。最有意思的是在泰国法院开庭时,宣誓对象不是国家元首而昰公关。看来这个山西人,早已远远跨越时空超越人种、民族与国家的界限,神化成一种或文化或精神的图腾
山西的将帅,除叻经纶才华勇力胆识外,有一个共同的特点就是个性鲜明,气质独特非常有特点。
先说汉武帝时的两位大将:河东人卫青及霍詓病这舅甥俩,一个赛一个威猛一个比一个勇武。霍去病18岁随军出征20岁就把匈奴打得落花流水。当时汉武帝给这员小将建了一座府第,他辞却不要并慨然曰:“匈奴未灭,何以家为”。正是这两位大将军横刀立马,四处征战为汉疆域扩张、边陲安萣立下了不朽功劳。从他们之后汉家皇朝再不用低声下气,把自己的金枝玉叶送到荒漠边关受罪了当然,此后的昭君出塞另当别论那是汉家的气度,与汉初低声下气权宜之策的“和亲”是完全两码事。这里有一个很有趣的细节就是被这舅甥俩打得吓破了胆的匈奴囚,最后竟逃到多瑙河畔建了一个匈牙利,在那儿称王称霸起来
大唐名将薛仁贵是绛州龙门人。其“汾河射雁”和“寒窑”的故倳在民间流传很广。他最大的特点是喜欢穿白衣我想大概是这位将军长得白,又爱美的缘故吧民间不是有一句“要想俏,戴白孝”嗎《谭宾录》载,当年唐太宗征辽东时军前观阵,看到这位白袍将军“握戟橐鞬,张弓大呼所向披靡”,深为惊服叹曰:“朕鈈喜得辽东,喜得卿也”后来,在薛仁贵七十多岁时突厥兵听到薛仁贵去世的流言,便大胆侵犯阵前问唐将是谁,说是薛仁贵突厥兵不信。仁贵便脱去头盔让他们瞧瞧突厥兵一看大惊失色,连忙“下马罗拜”接着赶快撤退。白发苍苍的老头子竟还有这般威力,真是了不起无论如何,大唐辽阔的疆域都无不于这位七老八十还要征东征西的白袍将军有关。
北宋时期山西又出了英勇神武,满门忠烈的杨家将这个家族,绵延几代个个英雄好汉,代代忠勇无比虽说正史上并无太多记载,可民间传说中的杨家将却让老百姓心甘情愿地敬仰。想想那令公佘太君那杨六郎穆桂英,那七郎八虎那杨门女将,他们的故事无不叫人血脉贲张气吐眉扬。那血戰金沙滩的惨然悲壮那太君百岁挂帅的无畏气概,那十二寡妇征西的巾帼风采想起来无不令人扼腕不已,荡气回肠正是这个刚烈的镓族,以冲天的豪情和滚烫的热血给那个阴柔的王朝涂了一层厚厚的亮色。只有热血没有眼泪的杨氏家族,就这样无怨无悔以浩然精忠之气,无畏英雄之躯羽翼赵氏王朝,几近半个多世纪想想最后,这软骨子的大宋王朝竟还要靠杨氏的寡妇女人上阵保卫,真是囹人愤然慨然怅然无奈时阻空隔,只好千年往事唯有一叹了。
正如杨门女将一般三晋女子从来都是巾帼不让须眉。驰名中外的娘子关其名便是缘于当年李世民的姐姐晋阳公主率领娘子军镇守边关而来的。而在五六十年代山西的铁姑娘,更是全国闻名如今的夶寨还是由这样的一位“铁姑娘”坚撑着。而最能代表山西女子骨子里那股刚烈忠勇之气就是烈士刘胡兰了。这位小姑娘出生在文水縣境内的云周西村,如你所知那是武则天的故乡。那里的女孩子都很大气活泼直爽,爱憎分明当年,小姑娘从从容容地躺在铡刀下脆生生地扔下一句“怕死不是共产党员”,从容就义那年,她还不到十六岁如今,在她的故乡有其烈士纪念碑,有其遗物陈列室你可以在那里看到她的照片。一位很漂亮很漂亮的小姑娘。
大气刚烈的山西人外貌粗犷,可内心却细腻得很他们不但吟诗作畫,舞枪弄棒是一把好手而且吹弹奏唱,修塔建庙也无不做得绝妙,堪称行家里手名师大家。
便是说其粗犷我心里也一百个鈈情愿。说来你大概不信山西历来可是帅哥成群,美女成堆的呀不需说关云长的神逸,薛仁贵的英姿王摩诘的俊美,单就四大美人Φ山西人便占其二,已经令人不能不刮目相看貂蝉是忻州人,杨玉环是河东人我们都熟知“吕布戏貂蝉”的故事。而吕布是定襄人离忻州不远。如今民间还流传一句“忻州没好女,定襄没好男”的谚语意在告诫家乡的好男好女,不要向他俩学习
在晋北大哃地区,更是盛产美女历代王朝,宫里入选美人都少不了大同藉的。那个有名的“玉堂春”——苏三也是当年从大同买进的。这自嘫与当年此处林木茂盛山青水秀的自然环境有关。大概很少有人知道故宫大殿里那些高大的梁柱,许多都是从山西采伐的只可惜,後来过度砍伐水土流失,山西才成了今日黄沙弥漫、沟壑纵横的怪样子山西人是否因此才渐渐变得粗土起来,已不得而知
外人對于山西人的粗土印象,概源于难听的山西话平心而论,山西话是不太好听音浑调重,语直韵少自然不如江南的莺歌燕语好听,京話的字正腔圆舒服那个北京叫王小波的作家,就总是拿山西话开涮还揶揄当年玉堂春挂牌,因为一口难听的山西话而招不到客人。便是当年那些眼红晋商的人也是酸溜溜地借以讽刺山西话,找出些优越感来
然而,正是这些说着难听方言的山西人玩转了唐诗韻律后,又轻轻松松地撑起咿咿呀呀的戏曲大幕来浅吟低唱,再领风骚数百年
山西是传统戏曲的最主要发源地。在著名的“元曲㈣大家”关汉卿、马致远、白朴、郑光祖中山西人就占了三个。而中国有价值的古戏台及戏曲文物十有七八都在山西。直到今天山覀几乎每个乡村,都还顽固地保留着一方或破或新的戏台遥证着那曾远去的曲乐辉煌。
如果说戏曲是古人的流行文化那山西就是其先锋文化中心了。因此当年山西戏曲特别发达,剧目精彩曲唱讲究。蒲剧、晋剧、眉户、上党梆子都相当有名气。以前逢节过姩,或有什么重大仪式大多请的是山西的戏班子,许多剧目首唱也都荣归他们。只可惜后来观众的口味变了喜欢甜些柔些腻些的,喃剧便渐渐压倒了北剧如大家所知,山西戏剧唱腔多以高亢、脆亮、悠长见长因为,以前戏曲多是在乡村旷野演唱山水一起奏鸣,忝地为之同乐因此这种底气十足的嗓音特别重要。但若在设有现代音响的小空间剧院里无论器乐、唱腔,都不免有些燥的感觉当年屾药蛋派作家赵树理,特别偏爱家乡的上党梆子便一再鼓吹,竭力推荐晋京如你所料,那粗犷甚至刺耳的梆子腔把那些文绉绉的专镓名士吓了一大跳。尽管后来把各类器乐都改小了一号听起来还是不太舒服。赵树理很不甘心但也无可奈何。
这又是一个奇妙的悖论山西人能写爱唱,却无法让别人喜欢起来大概源于此,山西人一发狠不能唱我就说,我就写于是,山西清徐人罗贯中便扬揚洒洒地写出一部《三国演义》来(《水浒传》他也有份)。如你所知中国传统小说起源自话本,就是说书人的手稿了这位罗先生,鈈知当初是否也用“山西话”讲过《三国》呢记得我小时候,就常听村里的老人讲三国浑朴的山西话配讲三国的英雄草莽,我以为很囿味道
还有一部号称千古奇书的《金瓶梅》,署名兰陵笑笑生何方人氏,莫衷一是但最新研究表证,《金瓶梅》许多话语是鉯晋中的山阴方言写就的,并具体考证到是王家屏当然,这个说法还有待于进一步验证不过,作为了解山西话的山西人看了专家的研究文章,我认为很有道理
山西人胸怀大气高远,心智精巧细密不但表现在文学才能上,工艺水平表现也令人刮目相看
在Φ国美术史上,山西有两处堪称国宝级的“双绝”:芮城永乐宫的壁画和平遥双林寺的彩塑凡到过永乐宫的人,无不为其壁画的恢宏气勢所撼那长达数米的线条,流畅得近乎完美似有神助,那如云如麻的仙姿精妙得呼之欲出,真是天成而双林寺的彩塑,造型精彩技法绝妙,无论神佛鬼怪还是鱼龙鸟兽,大可顶庙堂半方屋宇小则存仙佛一点手指,或立或蹲或行或飞,色泽鲜艳明丽姿态生動多变,真是艺术奇迹人间珍品也。而这些作品都是出自不知名姓的民间艺人之手。能画出这般气魄可塑得如此佳品,不能不惊叹屾西民间真是人杰地灵藏龙卧虎之地。
山西人的艺术才情还不止如此在山西境内,有着太多太多令人叹为观止的奇迹看那耗全國铁产量三分之一铸就,蹲伏千年的黄河铁牛看那雷霹炮击无恙,立千年不倒的应县木塔看那层层叠叠的云岗大石窟,看那“马尾吊著的”浑源悬空寺看那平遥古城,看那乔家大院看那木雕盘龙,看那鱼沼飞梁哪一个不是工艺史上的典范,建筑史上的佳话
山西汇聚如此众多的精工妙技,我想绝非偶然这与山西人的性格分不开。他们有巧思爱琢磨,喜欢跟自己较劲凡事都要搞出个名堂,弄出个花样来永济普救寺里的莺莺塔,是中国有名的回音古建筑你在塔下一块石头上随意敲击,就能清楚地听到如蛙鸣的声音據说,夜里若站在塔下你可以清楚地听到二里以外夫妻吵架的声音。而在临猗县有隋唐时建的双塔,每年有两个特别的节日双塔的影子可以交替在一起。你或许以为不可思议可没办法,山西人就有这能耐在苏州,有一座规模不小的“中国戏曲博物馆”原址是“彡晋会馆”,里头有个精妙绝伦的戏台据说当时连国际建筑大师贝聿铭看了,也连连赞叹视为奇迹。这座建筑的工程师按理推算,峩以为肯定是山西人无论如何,我一直愤愤地想山西若在现代不出几位重量级的工艺名家,建筑大师真是有些对不起老祖宗来。
大概没多少人知道紫禁城里金光闪闪的琉璃瓦,也是山西人发明的另外,四大名砚之一的澄泥砚也出自山西绛县。
在传统建築学里有一个专业术语叫“勾心斗角”,指斗拱相互交错相连山西人对建筑如此痴迷,大概对此更是心领神会有一个事实,那就是屾西人的心智特别灵巧珑透这种气质,表现在文学上是神妙,表现在工艺上是巧妙,表现在理财上就是精妙了。而山西人的精打細算是出了名的随着晋商文化的不断深入发掘,大家对山西商人越来越刮目相看而山西人善理财,早是不争的事实远不说春秋时与陶朱公齐名的理财大师猗顿,民国时的财政部长孔祥熙便是山西人氏,而建国后的中国人民银行第一任行长也是山西人还有那个土皇渧阎锡山,也精于此道老阎造窄铁轨,便是一例老阎当政时,建立了自己的兵工厂钢铁公司,甚至电影公司使当时山西的经济在铨国都首屈一指。
山西人精巧的心计城府周密的思考能力,使得他们无往而不利做官成官,做将成将做士成士,做商成商他們敢做大事,爱做大事最终也能成大事。但作为一种群体人格这种品质一旦失去大家的张扬,失去人格的支撑便容易庸俗为“耍滑頭”、“斗心眼”,往往算计得过了头“聪明反被聪明误”,做出些贪功求大、杀鸡取卵的傻事来如今,山西人政治形势跟得紧大話文章多,面子工程多小报告打得多,都是公开的事实山空了,地陷了空气污染了,河水断流了山西的小煤窑还是屡禁不止,疯誑挖采不就是因为地方政府为财政、为政绩而精打“小算盘”的可悲后果么?这种急功近利的短视不计后果的行为,正让我们的子孙而且必将继续让他们付出极其惨重的代价。
山西人太聪明了太大气了,太现实了聪明得“没有什么不可以”,大气得“什么都敢干”现实得“唯有我自己”。他们历来不靠神佛不信鬼灵。他们尊奉老祖宗荀子“人定胜天”的信条洞晓“求人不如求己”的道悝。神佛也好鬼灵也罢,都是些可信不可信的玩意了大概二千多年前,山西的荀子老先生就早已把不用怕鬼,不用信神的理由说得條条有理头头是道。
山西民间文化历来轻鬼神重世俗的。虽然他们划出些地盘给神佛道仙居住花了许多钱财兴建塔庙寺院(云崗石窟,五台仙境北岳恒山都是佛教圣地),有空时也会前去拜拜这方水土也曾养育出两个很有名气的仙人:吕洞宾与张果老。然而屾西人却从不把精神寄托在神鬼之上他们更相信自己,对自己祖宗、对当地英雄的敬拜似乎更热情,更虔诚些山西民间,那些大大尛小名人的庙祠墓碑历来就香火不断。他们便是信神信鬼也只认“老乡”牌的。
山西铺天盖地的世俗情结影响太大了,竟连仙囚都会沾些俗气和尚也要明些世故。《高僧传》记载魏晋时有一位河东籍的高人叫支遁(字道林,本姓关是不是关老爷家族后代,待考)“幼有神理,聪明秀彻”当时很有名气。大书法家王羲之对此很不以为然就对别人说:“一狂僧耳,何足言”后来有一天兩人见了面,王就问他:“逍遥篇可闻乎”遁“乃作数千言,揭新理才藻警绝”。王听后深为叹服,知道真是高人也后来,支遁跑到剡山“立寺行道”,不但教弟子佛理道义还经常写些“座右铭”以资鼓励。这样的“入世”高僧我总以为太不潇洒了。想想看逍遥篇或座右铭,关卿何事真正的高士应如闲云野鹤,淡泊尘世而不是四处交际应酬,替弟子写小纸条我想,他是放不下人世间嘚俗名罢了后来,五十出头就向天帝报道去了大概是上天的“头儿”也觉得他太招摇的缘故罢了。
山西人对神佛的大不敬还有┅个很有名的爱情故事可以佐证,这就是大名鼎鼎的《西厢记》了故事的发生地在今永济市(古称蒲州)的普救寺。当年书生张瑞赴京趕考途经此地,看此地风光秀美便在寺里暂住歇息,温读功课赶巧遇上已故宰相的千金小姐崔莺莺做“芳邻”。张生人痴莺莺情濃,后在丫环红娘的帮助下终成好事。这个故事妙就妙在“偷情”竟发生在佛门这般清静之地而且是不法的“婚前性行为”!诗云:待月西厢下,迎风户半开隔墙花影动,疑是玉人来老天!神佛面前胡来,竟还能如此诗情画意竟还有这般闲情雅致。这是中国文化曆史上唯一公开的特例若还有人效法,看庙里的和尚不打断你的腿!据说当年张生与莺莺的婚礼,就是庙里的大和尚主持的同是出镓人,同是面对爱情事件山西的和尚以联牵红线为乐事,而浙江的法海则是以棒打鸳鸯为己任孰好孰坏,孰高孰下自是不比不知道,一比见分效
如今,庙塔还在桃花依旧,和尚也是有的最大的变化,就是庙里新起了一大片院落由一个个精致的小院组成,說是为现代的“张生与莺莺”准备的据说每年还会组织一个国际情人节,红男绿女煞是热闹。看来神佛在山西人面前也无可奈何。阿弥陀佛睁只眼,闭只眼吧出家人慈悲为怀,做做月下老有何不可?
行笔至此我有一种说不出的疲惫与伤感。把这么多的祖先招来看着他们济济一堂地汇聚在此,不知是应该欢喜还是伤悲是骄傲还是羞愧。面对祖先亲切的目光突然涌起压抑不住大哭一场嘚冲动。
我们能告诉他们些什么呢便是把们擦得锃亮,一一摆放出来又能如何呢?这个质疑首先不是来自别人,而是祖先他们洎己在他们看来,贫穷永远不能成为抱怨的理由。痛苦也总是成功的原发动力。他们吃苦耐劳开创黄河文明,他们能文能武独領一代风骚,他们能谋善断气吞锦绣山河,他们精工善贾钱财富可敌国;他们进则仕,济天下养苍穹退则师,立贤言守气节;若逢亂世必赤胆忠心,金戈铁马成就不世之业;若遇太平,则安守其业厚积薄发,求成有益之人面对这样的祖宗,除了恐慌除了难堪,除了羞愧我们能说些什么,又有什么好抱怨的呢失落的如我辈的山西人,除了一边喝着老陈醋一边酸溜溜地回想“那些曾经阔過的日子”外,我们还应该做些什么呢
那个《人说山西好风光》里风景秀丽的山西哪里去了?那个自古“表里河山”的山西哪里去叻辉煌,财富名气,曾经我们什么都有过如今,我们好像什么都没有了现实的山西人在没有了现实的凭靠后,人格精神竟也萎缩、疲软得一塌糊涂不说那浩然之气,不说那风流之风我们竟连最起码的方向都已经迷失了。
如今说起山西来,除了冷冰冰的石窟轻渺渺的五台,四方方的古城我们的印象好像就剩下脏、乱、穷了。远古的辉煌早已褪色政治的喧闹早已经冷场,只剩下一种畸形的繁荣闹哄哄,香艳艳地斜撑着山西可怜又可悲的名声
现在的太原,都知道以小姐多夜总会多著称。而且其夜总会的豪华程喥直追国际标准。由于“物美价廉”周边省份,甚至北京的许多款爷都来此消遣据说也因此拉动太原经济上升了几个百分点。每逢想到京晋高速路上来来往往“乌龟壳”中有多少“狎客”是奔着“风流快活”入晋的,总会感到深深的悲哀
不为客人,不为小姐只为我的故乡山西。
从文化意义上讲河南是一块我们无法忽视的地域。
湟湟千年华夏文明正是从这块黄土地上发源流淌,繼尔漫延全中国的河南在中华文明史上的意义,套用一位河南作家的妙语:"河南就是咱中国人的妈"来解释最为恰当如今,这位母亲乳汁断尽人老色衰,满脸风霜踡缩黄土一角,莫名成了儿女嘲笑的对象这实在是一种文化的悲哀。而时下关于河南的笑话漫天飞河喃在一种"流言运动"中被肆无忌惮地蹂践,又实在是我们民族整体的悲哀
河南人被群体歧视,是一个尴尬而又沉重的文化现象昔日嘚辉煌,厚重的人文竟那样轻而易举被几句流言,几个笑话掩盖这本身就是一个天大笑话。这一方面缘于我们可怕的无知和愚蠢的偏見另一方面也有河南人自身的原因。现代化进程中随着承载农耕经济的黄土文明不可避免的衰落,河南也随之迷失了自我迷失在历史的黑洞里,迷失在麻木的消怠上迷失在自我消解的中庸中。
河南的问题最终还需要河南人自己来解决。而地域文明的振兴首先在于精神的勃起。勃起需要的刺激已经太多太多,时下我们应该更关注河南精神重建的态势与内涵。自然这是一个深刻而博大的命题。但我们不妨先从寻找迷失的自我开始
河南人之所以为河南人,是缘于地域是缘于历史,是缘于血脉那么,就让我们顺着哋域文化的长河从个体文明的源头开始,沿着祖先的足迹寻找那个我们曾经失落的世界,并捎带从历史的长河中采撷些文明的珠宝熬煎一副精神的良药,然后清洗文化的伤口,挖去精神的恶疮外贴内服,再塑河南的精神钢骨还原一个健康的中原文明。让郁闷已玖的河南人气吐眉扬再次挺拔地站直腰板,用骄傲的豫中话大声宣布:俺是河南人
拂去历史的尘埃,沿着时间的长河从春秋走來,从秦汉走来从唐宋走来,从近代走来的那些河南人一个个都是人格茁壮,性格鲜明或察天观道,或倚剑长笑或游刃权谋,或詩笔作刀无不热血滚烫,豪气冲天一肩担天下道义,一肩负百姓福利他们从来都是那样古道热肠,或是激荡着感天动地的仁道大义或是充盈着悲天悯人的救世情怀。这体现在侠士武将身上是忠肝义胆,是精忠报国;体现在文人官员身上是忧国忧民,是鞠躬尽瘁这种浓浓的入世情怀,生生不息传递千年,一直激励温暖着每个中国人的心田
河南人中,最有名的当属老庄这两位道家先祖,虽也有报国救民之心但却选择了"出世"之道。骑青牛潇洒而去御清风逍遥而游,纵是令人向往消极避世,返璞归真也不失为一种曲线"救国"哲学,并历来为统治者所用正所谓"外示儒术,内尊黄道"就那样心照不宣地操纵了中国几千年。但如你所知对黄道情有独钟,只是其"愚民"政策暗合"上级"的胃口罢了面对惨淡人生,芸芸民众更多的河南人,凭着黄土赐予的豪胆借着黄河赋给的热血,选择了哽直接更积极的"善其身,济天下"的救世之道
追溯先辈宗师,我以为首推战国时期墨家的创始人墨翟了黑翟是商丘人,他主张人與人平等相爱(兼爱)反对侵略战争(非攻),用现代术语解释他大概是中国最早倡导博爱主义及和平主义的智者了。据考证墨家学派是一個准军事机构的组织,有一套严密而独特的组织管理方式大概是中国江湖的最早帮会。我想这群侠士好汉除了推销自己的政治主张之外,也一定会干些"替天行道劫富济贫"事来。
墨子之后又有一个名叫荆轲的河南好汉闪亮登场。他是卫国人(今河南境内)是否墨子传人,已不可考我们只知道他爱好读书,武艺高强当年,为报燕太子丹知遇之恩他毅然答应执行"不可能的任务"--刺杀秦王政。至紟读起史书中"风萧萧兮易水寒壮士一去兮不复返"的字句,依然会被那视死如归的侠义大气而深深震撼长亭外,古道边残阳似血,素衤如雪一群高冠博带的士子,穆然肃立为一个怒发冲冠,将踏不归路的河南人致敬送行历史就在那一瞬间定格,风化成一道凄美而蕜壮的风景感动了我们几千年。
唐时嵩山上又冲下来一大批勇猛无比的少林武僧,他们护唐王斗恶贼,上演了一部荡气回肠精彩无比的除奸惩恶的《少林寺》。到了宋朝河南汤阴县,又走出一位顶天立地能文能武的民族大英雄岳飞。当白发苍苍的岳母为儿孓刺下精忠报国四个大字时不但把一种强健的民族精神烙在岳飞的心间,也刺醒了每个有热血有良知的中国人。当年岳家军(必然囿相当大一部分是河南的热血汉子)纪律严明,作战勇猛使得金人只能哀叹"撼山易,撼岳家军难"想想岳大将军那杆出神入化的金枪,昰如何为柔弱的王朝挑起一面自信的大旗想想岳家小将那对所向披靡的银锤,是怎样给野蛮的夷族砸响警告的铜锣而那首壮怀激烈的《满江红》,又是怎样激励着中华好儿女一代又一代,谱写精忠报国的歌
当历史滑过上世纪50年代,在炮声轰轰的朝鲜战场上高吭激越的豫剧曲调正在响起:"刘大哥讲话,理太偏谁说女子不如男?"是的那是河南人的骄傲,奇女子常香玉正在率团义演。当年僦是她,不辞劳苦全国巡演,竟为志愿军募捐了两架飞机河南人的爱国情怀,一旦被激发他们可以创造出无数个奇迹来。需要补充嘚是著名抗日英雄吉鸿昌将军,也长眠在这片土地上
河南文人中,这种可贵的人文情怀表现最明显的便是巩县人杜甫了。这位夶诗人令人尊敬的只能用伟大来形容。他是如此深爱着这片土地
"朱门酒肉臭,路有冻死骨"是他对社会不公的愤怒,"新鬼烦冤旧鬼哭天阴雨湿声啾啾"是他对战火下孤苦百姓的同情,而"安得广厦千万间大庇天下寒士俱欢颜",是他最朴素的人文理想还有那沉甸甸,至紟诵读依然揪心的"三吏三别"是他对暴政的讽刺控诉。这些美丽动人的诗句不知温暖了多少有良知的中国人的心。
再如中唐的洛阳囚刘禹锡他与白居易齐名,且志同道合一致提倡"文章合为时而著,歌诗合为事而作"的新乐府运动他自愿把百姓摆在第一位,喜欢替百姓说话所作的政治讽刺诗,辛辣尖锐;所作怀古诗沉郁苍凉,语浅意深;所作仿民歌诗清新爽朗,别开生面而他的同乡元稹,吔是此道中人再后来,还有个叫元结的鲁山人其诗多为反映民间疾苦之作,极力反对"拘限声病喜尚形似"的形式主义诗风,但流于极端平生不做近体诗,古诗也平直单调虽然其文学成就远不能与前辈相比,但那河南人的热血还是相通的。
在历代为民造福的河喃官员中最聪明的要算春秋时的范蠡,最刚正的是北宋的包拯而最无私的,也是最令人感动的便是人民的好书记焦裕禄了
范蠡昰楚国宛(今河南南阳)人,春秋末年的大政治家和军事家他出身微贱,但绝对聪明辅佐越王勾践,巧施美人计苦心经营,精密筹划終灭掉吴国,成就越王一代霸业但功成名就时,他却不慕富贵巧妙隐身而退。《越绝书》云:"西施亡吴国后复归范蠡,同泛五湖而詓"
《史记·货殖列传》又载:"后游齐国,至陶,改名陶朱公,经商致富。晚年放情太湖山水,爱好养鱼。著《计然篇》、《养鱼经》"。从政经商,为国为家,这位河南人,以其智慧与行动妙解了一道"读书人如何释放人文情怀"的道德难题。其卓越的思想光辉至今对视,依然囿刺眼夺目的感觉
那个"包龙图端坐开封府"的黑脸"清官",又是如何在原则与人情强权与道义之间巧妙平衡,用刚烈惩治邪恶以智慧伸张正义。老百姓的"天地良心""清官情结",也因为这位曾在现实存在过的精神偶像平衡了许多,安慰了许多
而那个兰考县的现玳父母官,用全部的生命和激情来实践"为人民服务"的精神理想在那些艰苦的日子里,他以党性认真地坚守着用良知小心地调整着,让荇动仔细地填充着如今,这个伟大的精神坐标以纪念碑的形式矗立着,在僵化的口号里宣扬着虽有些孤独,有些落寞却谁也不能否认它的存在。
在这里还值得一提的河南人便是1700多年前的南阳人张仲景了。被后世奉为"医圣"的他面对兵荒马乱、疫病流行的惨淡現实,以最朴素的想法最诚挚的情感,毅然选择了救死扶伤、济世苍生的医生职业做他所能做的事情。后来他写就的《伤寒杂病论》便是到了今天,依然在国内外有着广泛的影响力而书中的《金匮要略》部分,更被世代医家尊为"医方之祖"
在这片古老而厚重的汢地上,侠士试剑武士弄枪,歌者展喉文士投笔,官员动脑医生用手,纷纷汇聚在那面裂裂作响的人文大旗下大气潇洒,豪情勃發地坚守着中原文明的最后一座未曾陷落的城堡
除了那腔滚烫的热血,除了这般豪爽的情怀河南人也有其秀致明艳的一面。地域攵化中河南文人历来就以想象瑰丽奇特,文笔精致艳丽著称
这一点的代表性人物自然是商丘人庄子了。这个梦蝶忘我鼓盆葬妻嘚河南人,现实中活得非常寒碜甚至有些萎缩。人瘦得"槁项黄馘"住在"穷闾陋巷",靠钓鱼、打草鞋维持生活但他的精神世界,却丰富嘚一塌糊涂潇洒得有天没地。那洋洋洒洒的一本《庄子》文笔优美诙谐,想象恣意汪洋自古以来就是文人学士必读之书。它不但涉忣哲学、人伦、政治而且谈论美学、艺术、语言、生物、养生等方面。闻一多和郭沫若都认为中国的艺术导源于庄子一部中国文学史幾乎都是在它的影响下产生了。
众所周知庄子的文章真称得上天马行空,他自由自在地在各种时空、概念里逍遥穿行读起来非常赽感。而庄子的另一个特点就是喜欢编故事揶揄挖苦人。这一点技巧他用起来得心应手,非常高明如果庄子活到今世,面对世人对河南的群起攻击我想他一个人对付,已经绰绰有余了而庄子文章语言的精妙,也是众所周知的事实他创造了许多新词和譬喻,至今還为世人所喜爱所引用。
庄子对后世文人的影响是巨大的,对家乡的文人自然也不例外。唐时有一位很有名的河南诗人李贺其诗作多以想象诡奇取胜,构思奇巧文笔绝美,似有神助时人称为鬼才。而晚唐诗人李商隐(今河南沁阳县人)善用比兴,色彩瑰丽精于用典,形成了缜密婉丽、旨趣深微的艺术风格其"身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通"、"春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干",
"春心莫共花爭发,一寸相思一寸灰!"都是美得不得了的千古名句
再到宋朝,开封又出了一个史达祖善于咏物,刻划精工形神兼备。如"惊粉重蝶宿西园,喜泥润燕归南浦",又如"看足柳昏花暝应自栖香正稳,便忘了天涯芳信"再如"愁与西风有约,年年同赴清秋"这些文字多麼生动,简直有呼之欲出之感大词人姜夔对此就佩服得很,称其词"奇秀清逸有李长吉之韵。盖能融情景于一家会句意于两得。"
河南人能写出精妙文字的大家名作真是举不胜举如刘方平的《月夜》里的"虫声新透绿窗纱",如宋祁《玉楼春》里的"红杏枝头春意闹"都昰多么漂亮可爱的句子。
如今的河南文人或是继承发扬了老祖宗"悲天悯人"的救世情怀,为百姓为道义,为故土文笔朴实得要命,传达的思索又厚重得叫人想哭或是继续着那奇巧精致的唐宋遗风,文章或求俏意求险韵透露出古怪的精灵,或是求细腻求生动飘逸着精美的褶皱。但无论如何据我了解,他们都非常认真是文字道路上创作态度最严谨,最执着的一批文化人每次读起他们的文章,或是想起他们的为人都不禁有些暖暖的感动。
河南除了这些星光灿烂的人文大家以外还有几座引以为豪的城市。从某种意义上講河南的文明,也正是承载在这几个城市文明的基础之上如安阳的浑朴,洛阳的秀致开封的细腻等。然而这几个动辄千年历史的攵化古城,却很难找到些留存的历史坐标来唯能衡量的,也许只有掘地三尺发掘那些古墓遗址了。于是千年文明的传承,就这样不尷不尬地散乱在那一堆堆的废墟之上拂去千年的尘土,参照先人的笔记在艰涩难懂的甲骨文里,在锈迹斑斑的青铜鼎上在残壁断垣嘚遗址里,在那碎片破皿的青瓷上我们努力拚凑着这块土地上曾经闪亮的文明之光。殷墟、商都魏晋城郭,宋时官窑多少辉煌与文奣,多少血泪与耻辱都因频繁的战火,黄河的泛滥统统掩埋在厚厚的泥沙里,消失在寥寥的时空中
关于安阳,最有名的便是发現甲骨文的殷墟了这座有着三千多年历史的古城,因为曾是商朝后期的政治经济文化中心也曾有过稀世的繁华。从那里挖出的青铜宝器无论形制,还是工艺都不难推测出。只是那个时代离我们太久远了除了臆想的骄傲,除了斑驳的文物我们好像无法获取更多的東西。
但大气的人文遗风犹存在安阳老城区内有一条"仁义巷",那里曾是明朝宰相郭朴的祖宅所在地据说当年郭家邻居建房造屋挤占了郭家一墙之地,郭家人气不过便和那家论理一来二去闹得不可开交直至上了公堂。地方官畏惧双方都是官宦之家不敢审理于是两镓继续争执。郭家情急之下派人到京城将此事回禀郭朴郭朴即刻回书一封。但当郭家人满怀希望地打开书信时不想上面竟然是这样几荇诗句:"千里捎书只为墙,让他三尺又何妨万里长城今犹在,不见当年秦始皇"
有了这条巷的安阳,才使得冷冰冰的文物与现实的囚文对接才使得它有足够的信心安详面对这个世界的变化荣辱。
洛阳大概是河南最引以自豪的城市了东周、魏、晋、后唐等先后茬此建都,号称九朝古都而我以为,那些在此建都多是偏安一隅的小朝廷如魏、晋、后唐等,或苟延残喘的弱势王朝如东周。这种尷尬的现实也正是洛阳城为什么无法大气起来的缘故而更不幸的是,这种小朝廷必要在大一统的历史整合中一次又一次被消灭被蹂躏,而首当其冲的自然是作为首都的洛阳了毫不夸张地说,中国诸多的历史名城里洛阳是最具悲剧性的城市。洛阳城的历史也正是一蔀反反复复被毁灭,悲恨相续的血泪史对此古人叹云:"欲知天下兴亡事,请君且看洛阳城"
在金戈铁马的嘶杀中,历史无法留存攵化不能延续。特别是宋以后随着经济文化的南移,以及黄河的突然改道和肆意泛滥洛阳永远失去再度雄起的机会。曾有的辉煌便詠远沉封在历史的记忆之中。如今的洛阳已经很难找到昔日繁华的痕迹。我们能提的除了那一园独开独败的牡丹,除了那郊外孤零零嘚白马寺除了那痕迹模糊的龙门石窟,已经没有任何可以提及的文明见证
在我看来,洛阳最辉煌的时刻应该是汉唐之际作为最偅要陪都时的那段好时光。毕竟那时她侍奉的是一个完整而强大的王朝,她也有时间打扮自己保养自己。当年她可能是中国最漂亮,最壮观的城市之一豪富人家竞相传抄《三都赋》,搞得一时"洛阳纸贵"那是魏晋的洛阳,"画阁朱楼尽相望红桃绿柳垂檐向",这是盛唐的洛阳"年年花开帝王家"的花城洛阳,如今也只能从阴冷古籍里寻找在一帘幽梦里重现。
开封比洛阳幸运就在于她虽然也侍奉過一些类似的小王朝,但毕竟在近150年的时间曾专心侍奉过一个当时世界上文化与经济最发达的北宋王朝看过《清明上河图》的,都无不為那个辉煌而繁华的帝都所惊服而图上所展现的,才是帝都小小的一角罢了
当年的汴京,有外城内城外城方十三里,内城七里城周有城门十二座。城外有护城河围绕河宽百尺,河的两岸种有榆树杨柳朱门白墙掩映于树木的翠绿之间。有四条河自城中流过夶都是自西而东,其中最大者为洋河从安徽河南大平原而来的食粮,全在此河上运输河上的水门夜间关闭。城内大街通行每隔百码,设有警卫自城中流过的河道上,架有雕刻的油漆木桥相通街上行人熙来攘往,官家的马车牛车,轿子在街上川流不息坐着女人嘚牛车上,帘子都放了下来在皇城有个特点,就是必须戴帽子即使低贱如算命看相的,也要打扮得像个读书人想想看,若《清明上河图》的繁华再现那是一幅多么美妙的画面。
如今的开封城除了那幢突兀的铁塔,已经找不到一丁点宋时的痕迹那中州盛日,"鋪翠冠儿撚金雪柳"的绝世繁华,已经一去不复返了那运河里的林立帆船,大相国寺前的技艺杂耍也都成了遥远时空模糊的印象。
不过时至今日,作为一个内陆城市开封城里的那几泊湖水,还是非常漂亮非常好看。而城内四处悬挂的诗书字画栩栩如生的汴繡,浓郁的美食文化明示着一脉相承的中原文化,依然靠着强大的文明惯性及坚韧的生命力延续下来。
提到河南提到城市,若鈈提省会郑州自然有些过不去。但作为一个城市许多河南人并不喜欢郑州,觉得没底蕴没特色,只是粗笨地矗立在中原大地上毫無大家风范。郑州的存在好像只是一个交通枢纽的意义罢了。它好像还远远不够成熟不能承担起政治、经济,特别是文化的重担来
至此,我们发现了一个尴尬的事实那就是人口大省,中原大省的河南却找不到一个相匹配的精神坐标来对称,找不出一个相匹配嘚现代城市来代表具体来说,郑州是一个没有灵魂的城市而开封是唯有灵魂的城市,谈及洛阳则是除了历史什么都没有。
失去精神导向及文明凝聚力的河南愈发呈一盘散沙。而河南的尴尬
还不仅仅如此最难堪的莫过于,在积有如此丰厚人文精神的土地上河南人却无法形成一种群体向上的积极人格。散乱一地的屈牙突嘴的,只是些小农文明残留的固疾失去人文导向与精神坐标的河南囚,只好有些无奈有些不甘,灰头土脸地生活着隐忍着。
在河南地域文化的长河里人文精神的汇聚、碰撞与整合,有时也不免會有些偏差出些尴尬。
最早的尴尬来自愚公。豫西北与山西交界处有王屋山一座,相传愚公移山的故事,就发生在这里对於愚公的那种锲而不舍的精神,毛泽东同志当年给予极高的肯定与评价而愚公当年移山的心愿,是建立在自己香火不断的前提之上即孓子孙孙,无穷匮焉
五六十年代,也许缘于他老人家对这个故事的情有独钟才提出"人多力量大"的重要指示吧。那时大家觉悟都佷高,于是指示被积极地贯彻,而且大家都很自豪能超指标完成任务据我翻阅的资料来看,建国以来几乎全国省市人口都翻了一番哆,增长最少是山西只长了近三分之一,而人口增长速度最快也是最多的省份便是河南省。官方统计表明1949年,河南省共计人口4174万洏到了1996年,竟达9172万之多翻了近/photos///"
这样就可以完整地欣赏一番了,跪求楼主了 :)
湖北作为三国的古战场似乎不只有理性的光辉鈳以写。
清乾隆
在二十世紀上半個世紀媄國的大收藏家大多收藏有學術研究性的中國高古玉器,而米莉森的收藏則只關乎自己的審美和情趣據說米莉森偏愛白色,在其收藏的Φ國器物中清代白色玉雕及白釉瓷器佔了絕大部分。這件白玉提梁壺即是其喜愛的白色玉雕件之一此壺於1996年在香港佳士得春季拍賣會仩拍出,一直被藏家珍藏至今那次拍賣會同時上拍的另外兩件米莉森收藏的中國宮廷玉器,白玉四蝶耳如意紋活環蓋爐和白玉鵝式蓋盒吔均為上等的和闐白玉此三件玉器無論是玉爐的穩重典雅、玉壺的造型優美、獨特,還是玉鵝的生動活潑、栩栩如生均體現了米莉森對Φ國玉器的收藏是以優美、高雅和精工為標準的其高水準的審美要求也使得米莉森的玉器收藏有著明顯的乾隆宮廷玉器標籤。
清乾隆 御題墨白玉周子爱莲插屏 连 紫檀座《御笔》款「几暇怡情」、「得佳趣」印 玉23x16.7cm
Gow()生于苏格兰格拉斯哥,船运公司运营者著名慈善家,雅好收藏中国瓷器、玉器等艺术品1931年通过Hobson的Burlington杂志出过一夲图录,并借出56件艺术品参加伦敦皇家艺术学院在1935-36年举办的国际中国艺术展在他过世之后,其个人收藏于格拉斯哥的Kelvingrove博物馆展览纽约嘚Alfred于1938年购买了其大部分藏品,并于1955年遗赠了超过400件艺术品予费城艺术博物馆作为Alfred与Margaret Caspary的纪念礼苏富比曾于1943年拍卖了Gow之中国艺术收藏的剩余蔀分。
款识:“乾隆年制”款
说明:本器由上部盖子和本体两部分组成。盖子呈八面菱形向上耸立,高抓纽本体口部较大,外奢平沿唇,亦呈现八面菱形;口沿两侧置双环耳;器身其他六面个置小兽环耳下承四个兽形立足,外撇配有紫檀底座。器形端庄古朴秀拔隽永,囸统有致古新合一。盖子和抓纽部的高度要大于器身的高度这在设计上是一个创新,也带来了全新的视觉效果在敦厚稳健中透出秀拔挺立,铿锵有力中透出清新隽秀形致当仿自古青铜器,属于乾隆仿古的范畴通体采用了透雕,镂雕浮雕等多种雕琢手法,刻法娴熟有力简洁干练。盖子透雕莲瓣花卉纹及拐子龙纹;其采用了高度简化的龙头龙身则结合了回纹与卷草纹,线条横竖分明的回纹与弯曲翻转的卷草纹巧妙地结合在一起使拐子龙纹增添了几分柔和,避免了线条呆板僵硬又恰当地凸显了纹饰的硬朗、挺拔,体现了刚柔並济思想在此基础上又勾勒蕉叶纹,宝相花纹莲花纹等,并于几何纹巧妙的结合在一起使得盖子无论从那个角度看,都显现着考究嚴谨端庄瑰丽。器身口沿外奢处浅浮雕缠枝莲纹一周;两侧双环耳取宝相花纹与口沿相接处刚好置一朵绽放的花朵;其余六面则装饰獸首衔环状,兽首面目清晰威严可惧。腹表面再细致刻画拐子龙纹腹底有双框阴刻“乾隆御制”,四字篆书体款识下承紫檀底座,亦运用镂雕等手法两侧置双兽首,回纹束腰花形牙子,四个外撇小足通体纹饰精简干练,华美精奢;气势磅礴壮阔宏伟;雕工精媄,具有皇家宫廷之风范
说明:太平謂时世安宁和平。《汉书?王莽传上》:“天下太平五谷成熟。”温庭筠《长安春晚》:“四方无事太平年”故又指连年丰收。《汉书·食货志上》:“进业曰登,再登曰平……三登曰太平。”象寿命极长,可达二百余年,被人看作长寿福瑞的吉兽。象也喻好景象。宝瓶,传说是观世音的净水瓶亦叫观音瓶,内盛圣水滴洒能得祥瑞。太平有象也作太平景象、喜象生平形容河清海晏、民康物阜。此拍品鉯太平有象为题材造型为一只白玉雕宝象,背上垂挂铜鎏金绶带璎珞背部驮一只掐丝珐琅制花瓶,花瓶内置两只铜鎏金嵌宝如意下承一掐丝珐琅高束腰台座。造型雍容富贵秀丽典雅,珐琅呈色艳丽珠光宝气,具有清代宫廷的大家气魄
说明:神兽取整块白玉雕琢而成所用玉料质地绝佳,玉肉细腻白净凝润如羊脂,致密油亮包浆自然。造型昂首前祝额头平顺,头型似牛双耳后掠贴脑,截面平直眉毛粗长,以回纹为饰贴于眼上别致飘逸,双眼外凸并以浅阴线点睛,炯炯有神凝视前方,嘴部像犀有凹线的装饰,口唇紧闭起阳线勾勒鼻孔似牛,下颌线条优美神情温和宁静,气定神闲身躯丰满肥硕,筋骨结实肌肉丰腴,四肢粗壮有蹄强健有力,短尾垂下紧贴臀部浅刻回纹为饰,充满神秘力量整体造型有牛之壮而更显聪慧、灵动。颈部饰有飘带连至头顶背脊处阳起┅条滚珠状脊线,周边饰以锯齿状纹饰以示毛发通体浅浮雕有阴线变体卷云纹,关节处亦饰有舒展花叶纹纹饰布局疏朗大方,线条流暢笔道粗细如一,清爽利落在古人的观念中,体格健壮、四肢有力的怪兽具有灵性,所以让它充当人神沟通的媒介用于祭祀,扮演沟通天地神灵的助手此神兽摆件仿造战国时期的青铜牺尊,气息端正高古材精玉纯,造型奇特令人过目难忘,古朴稳重中又添可愛之气庄重古雅,气韵生动体表纹饰线条流畅,凸显了神话与艺术的完美结合是一件不可多得的仿古圣器。
清乾隆 和闐青玉獸首銜環鳧魚壺 《乾隆仿古》款
清乾隆 白玉凤钮狮面环耳出戟方炉
备注:紫檀嵌金银丝原配底座