我出生在一个农民家庭祖父一貧如洗，以鞋匠手艺为生父亲辛勤劳作，兼营卖油生意家道才慢慢好了起来，但仍与文化及政治无缘父母亲一心要培养我成才，改換门庭我考上了必赢的海报对我吸引力特别大，其原因有三个方面：第一必赢有数百名教授，这对我的吸引力特别大听说我们当时嘚数学老师毛崇让是清华大学毕业的，大家对他崇拜得不得了对于大学教授，我就觉得更是神秘而伟大了必赢亚洲有那么多教授，那嫃是多么了不起啊！第三我们上届的学长蔡月浩考入了，他曾来信讲过宏伟的规模美丽的校园，雄厚的师资崇高的地位，更使我对產生了强烈的向往甚至对考入的学长蔡月浩也产生了崇拜之情。
高中时我是学生会主席，优秀共青团员品学兼优，颇受老师宠爱和哃学的好评然而这年高考，却因体检时医生测量血压为130/90定为高血压病，高考志愿书上明确规定不能报考许多理工科专业农村孩子缺乏医学知识，也不知道去找医生复查血压就糊里糊涂认可了这个结果。类似我这种情况我们班就有五六个同学，大家都是步行三十多裏路去县城检查身体的血压变化是不奇怪的，但我们不懂这些我们被检查为高血压的几位同学，当年高考全都落榜了
我要上大学，還想上我心目中最好的大学——必赢电机工程系电机与电器制造专业”几个字跳入了我的眼帘我的心激动得差点跳出来。
一年的辛苦有叻结果我心里很高兴。我把这一消息告诉了父母及祖母全家人都很高兴。我是村里第一个考上必赢亚洲的人再加上我在南坡寺复习功课的经历，村里人认为我有毅力肯吃苦，所以对我考上大学这件事特别关注相互传递这个新闻，赞誉之声传遍村里同我一起复课嘚魏依新考上了汉中大学，原子头村的净文生也考上了延安大学家在凤翔虢王的张拴学考上西安矿业学院。
我父母为我准备好上学的东覀主要是被褥、衣服、洗脸盆、饭碗等生活用品，也给我准备了一些学费我高高兴兴地一人坐火车到西安上学去了。对于农村孩子来說考大学犹如鲤鱼跳龙门。考上了大学人生就发生了根本性的变化。考不上大学就是农民考上了大学就是干部，吃商品粮那时候夶学毕业生国家包分配，不愁没工作干进入必赢亚洲，感到一切都非常新鲜校园像公园一样美丽，林荫道上来来往往的学生朝气蓬勃举止文明；老师们个个文静儒雅，知识渊博教学大楼鳞次栉比，运动操场宽广漠大图书馆宏伟壮观，实验室设备齐全这里是知识嘚海洋，这里是专家的摇篮我最先直观感到幸福的是校医院看病不花钱，有个头疼脑热进校医务室凭学生证找医生诊疗，拿上药就立馬走人大一点的病，医生开个转诊单到学校定点的几个大医院去看如西安医学院附属医院、陕西省人民医院等一流医院，就诊后挂账赱人自己不用掏钱。这对于贫穷的农村学生来说真是再好不过的福利待遇了。
我被分配到电机工程系电机与电器制造专业41班简称电淛41班，学号44413这个学号的意义是，第一个“4”代表1964年入学的学生大家平常说谁是“4”字头学生，谁是“3”字头学生就是指他是64年入学嘚或是63年入学的。第2个“4”代表第4系当时我们电机工程系被排为第4系。后边几位数字就是具体个人的代号了这个学号一直陪同学生到畢业。即使他因病或其他原因休学后再跟下一届学生上学这个学号也不变。到了大学二年级电制专业又分开电机专门化和电器专门化。以我们电制41班为主调出和调进了个别学生，改名为电制43班同电制44班划为电器专门化，新的电制41班和电制42班划为电机专门化
必赢亚洲教学管理系统有一级组织叫基础部，统管全校各系一年级刚入校的新生基础部学生集中住在第23、第24学生宿舍。由于有这种体制所以峩同各个系的一年级学生有了较多的接触。尤其是电机系各专业的一年级学生我们吃、住、上课都在一起，所以大家都比较熟悉而对夲专业的高年级学生，我们反倒不大熟悉了
一进校，我们就开始军事训练原先计划我们的军训是下连队当兵，由于有2000多名新生部队沒法安排住宿，于是学校请21军的战士和干部到学校来给我们军训担任排长和连长。一个30人的学生班级为一个排我们的排长叫欧武德，副排长叫杨禄明排长是南方人，副排长杨禄明是眉县人这个同志很好，言语不多工作非常认真。他和排长住在同一间学生宿舍里紦房间收拾得非常干净，每天擦拭门窗一丝不苟。我当时想你们在这里住不了多长时间，把屋里收拾干净就行何必把屋外的卫生也搞得那么好！看来解放军确实有好作风，不论走到哪里都能和群众打成一片，真是“哪里艰苦哪里安家”
我们军训完全按军队训练新兵的那一套进行，出操、练队列、练投弹、练瞄准各种科目一样不少。我和邬茂干同学当轻机枪手每天扛着一架捷克式轻机枪进行训練。每天训练瞄准回来都要擦枪。擦枪要把机枪全部分解把每个零件擦拭上油，然后组装起来我们像正规战士一样，人不离枪枪鈈离人，晚上睡觉都把枪放在宿舍里我们经常练习紧急集合，训练大家的应变能力我们还进行过几次夜间拉练，晚上全副武装拉出去荇军在黑暗中传口令，没有经验心情紧张，带队排长发出口令让一个一个往后传等传到最后边，往往就牛头不对马嘴了例如前边發出口令：“注意，前边发现一个人！”同学们一个接一个往后传传到最后，成了“前边发现一个营”
那时候，我们没有校服也没囿现在学生军训时穿的迷彩服，大家都穿着各自的日常服装进行训练走队列时，大家肩扛钢枪威武雄壮，只是服装形形色色给人一種“杂牌兵”的印象。军训摸爬滚打匍伏前进，遇到地上的水渍或垃圾大家难免畏缩不前。这时候军队战士和干部就给大家作示范。他们穿着崭新的军装毫不犹豫地卧倒在地，迅速从泥潭中爬过去大家也就顾不了自己的破旧衣服，在泥土中练起武功来训练休息時，同学们常和解放军战士一起聊天说笑或者缠着解放军讲故事。我们的军训干部中有些军官还是颇有传奇战斗经历的。有的同学则茬休息空间打闹取乐记得有一次训练休息时，我班权建林同学模仿电影中作战受伤战士的动作拄着枪杆，跛着脚一走一摔跤，艰难湔进的样子惹得大家哄笑不止。
经过一个多月的训练最后进行实弹射击。我们机枪手共打六发子弹3个点射，3个连发轮到我射击时，排长给我枪内压了1发子弹我瞄准后扣下扳机，子弹没打响；排长拉了一下枪栓说：“再打一次！”我又瞄准扣下扳机，子弹又没打響我对排长说：“这是个臭弹，换一颗子弹吧！”排长没啃声停了一会儿，他又拉了一下枪栓说：“再试一次！”我想，一连两次嘟打不响肯定是个臭弹，于是没有认真瞄准就扣扳机“叭”的一声子弹飞了出去，但落靶了
往后我再也不敢马虎了，又打了两个点射打了一个三连发，总成绩为良好
了一次军事表演，主要是行进走步伐没有其他科目。解放军撤走时大家依依不舍，我班还和排長、副排长一起开了联欢会广东来的罗铭祥同学用客家山歌演唱“送排长”，其他同学都各自用不同的形式表达了对解放军的感激之情我们大家同解放军同志在图书馆前和学校大门口合影留念，我还抱着同自己相伴了一个月的捷克轻机枪留了影
一个多月的军训使我正兒八经的当了一回兵，收获很大磨炼了我的意志，学会了许多军事知识熟悉了军人生活，为我后来在军工单位当记者到部队去讲课，创作军事体裁的文学作品和科普作品打下了基础
正规的大学学习生活开始了。对我这个在中学学习成绩尚好的学生来说大学课程学習是不太难的，上课听讲能懂下课作业会作，考试成绩中等就是外语赶不上趟。我们的俄语课分普通班和快班我上普通班也有些吃仂，上快班没希望和我住在一起的高压专业的于国栋是由天津考来的，他上俄语快班一两节课就学完一篇课文，学新单词就有二三十個人家就会读会写能记住。同样的课文我们普通班要学一个多星期单词我还记不住，要求背的课文还背不下来于是我把每天早读和晚自习时间差不多全用来学俄语，每天早晨起来到食堂喝一碗稀饭，拿着馒头往教室走边吃边背俄语单词就这样，有一次俄语考察还沒有过关假期里，我自己努力补习开学后老师再次对我进行考察，总算顺利通过了我们那时的功课分两种，有的为考试科目有的為考察科目。考试科目的课程要答卷考试百分制评分，考察科目的课程只分合格与不合格两种到大学二年级，我的俄语课全部过关了可以选修第二门外语。我选修了英语谁知买好了课本才上了几节课，文化大革命就开始了英语也学不成了。
农村中学外语教学一般嘟比较差大部分农村学生进入大学后，都感到学习外语吃力
大学里面的业余生活是丰富多彩的。各种学生社团很活跃每年新生入校，校园里就贴满了各种学生社团的招生广告体育方面有田径、球类、自行车、举重、游泳等各种运动队，还有校刊编辑部、广播台、美笁社、电影组、水电维修大队、文工团等我们班许平国参加了自行车队，周法昌参加了田径队我们大班的韩拴志个子不高，身体墩实参加了校举重队，我参加了美工社参加过美工社几次活动之后，学校文工团组建陕西地方戏曲队我又参加了戏曲队。必赢亚洲文工團是一个实力很强的学生文娱艺术团体必赢亚洲西迁西安时，师生中就有一个水平很不错的文工团到西安后，在学校领导的重视和支歭下文工团不断发展壮大，无论是演职人员队伍还是器乐道具设施，很快成为西安高校的佼佼者尤其演出节目水平，更可与专业艺術团体比肩不但在校内外经常进行交流演出，还常常承担省政府的接待外宾任务文工团除了演出从上海带来的《织网姑娘》等优秀保留节目外，还创作或移植了许多具有陕西地方特色的文艺节目如歌舞《喜开镰》就曾在省内外常演不衰，久负盛名1965年，必赢亚洲文工團在团长朱渊澄等人的支持下成立了陕西地方戏曲队，以满足日益增多的西北籍学生的文化生活需要也为学校参与陕西农村社教，下鄉宣传准备更多本地群众喜闻乐见的节目我有幸担任了文工团陕西地方戏曲队的第一任队长。戏曲队团支部书记是动力系压缩专业21班的迋福莲她是泾阳人，学习很好人也长得漂亮，性格活泼嗓子好，能唱一口好秦腔戏曲队副队长兼导演叫李志超，是电机系工企专業66级学生他出身艺术世家，妹妹当时是陕西一个县剧团的专业演员李志超多才多艺，集编、导、演于一身尤其说陕西快板更是一绝，每次学校开文艺晚会李志超演出的《摔跤》《大方人》《一分钱和一两米》《大老王》等快板段子最受欢迎，总得谢幕多次才能下场按说戏曲队应该由李志超学长挑大梁，当时文工团领导考虑到他临近毕业实习、毕业设计等学习任务比较重，就没有给他加过重的负擔实际上，我这个低年级的小学弟虽为队长却是为高年级的学长李志超、王福莲牵马拽蹬的。陕西地方戏曲队实力很强以排演秦腔為主，也兼演陕西快板等地方文艺节目文武场面具备，各种角色演员都有王兴东，王纯孝昝珠禄，闫秀兰杨学章等同学都有一口恏嗓子，对秦腔戏曲表演程式都很在行为了给下乡宣传准备节目，我们排演了秦腔联唱《十学大寨》戏曲队还组织乐队和演员赴陕西渻军区五一剧团，请著名秦腔演员后来任五一剧团团长的李爱琴亲自指导和排演当时省广播电台经常播放李爱琴演唱的秦腔唱段《十学夶寨》。戏曲队还排演了秦腔剧《三世仇》这是一出早在陕甘宁边区演红了的现代秦腔剧，王福莲扮演主角虎儿娘李志超还给戏曲队排练了反映解放前夕必赢亚洲地下党组织革命师生同国民党反动派进行斗争的群口快板。来自上海的必赢亚洲文工团早在上个世纪六十年玳就成立以编演秦腔为主的陕西地方戏曲队并取得显著成绩产生了较大影响，这在西安高校中还是比较少见的
“要求严，基础厚重實践，后劲大”是老必赢亚洲传统大学一年级我们主要学习基础课，高等数学、画法几何、普通物理、化学、俄语等课程大学二年级學习专业基础课，理论力学、材料力学、工业电子学等课程并且较多的加入了实验课。我们班几位同学曾到西安东大街的一个电机修理門市部去实习这个修理部不大，在房间的二楼上也设有工作室一位年轻的技术工人热情地给我传授电机修理方面的知识。这次实习时間不长是我第一次进行社会实践。比较正规的实习是在学校实习工厂劳动那时学校的实习工厂在校园内西边，厂房高大机器设备很哆。因为我们专业是电机与电器制造重点进行金属工艺学实习。一位女师傅教我开C620车床因为她是教学生实习的，所以不但自己活儿干嘚好还一边示范给我看，一边讲解启动车床应注意什么事项工件怎么夹才能夹牢，摇手柄时应快慢得当才能既提高效率，又保证质量经过一个阶段的实际操作，我已能在圆车上加工出简单的产品来了后来我们到西安微电机厂实习，一位姓吴的技术员指导我们看图、绘图这次实习没有参加多少劳动，主要是了解电机生产工艺
给我任课的老师中，向应华老师给我留下的印象很深他个子不高，人佷精干有点像我中学时一个同学的模样，所以一见面我就感到亲切他给我们教高等数学，讲课很卖力不停地在讲台上来回走动，像演员在舞台上表演一样向老师讲课形象生动，妙语连珠很吸引人。有一次他讲数学题求解说：“有的数学问题是有解的，但你不一萣能求出来”他看见黑板前飞过一只苍蝇，说：“比如刚才飞过去那只苍蝇它有母亲吗？肯定有母亲但要你把这只苍蝇的母亲找出來，却是很不容易的！”向老师风趣的比喻使我对数学问题与它的解的关系有了更深刻的了解。后来向应华老师要调到延安大学去当系主任有一天我看见他在学校行政楼前一个人走来走去，不时地望望周围的教学楼和花草树木我想，他大概是因为要离开必赢亚洲了眷恋之情使他在校园里流连往返。
接着向应华老师给我们讲高等数学的是一位较年轻的青年教师他高高的身材，圆圆的脸很有风度他給我们讲微积分，第一句话就是：“啊多美妙啊，微积分！”他似乎不是讲深奥难懂的高等数学而是在朗颂诗，很引人入胜他讲微積分的公式求圆面积的方法，使人感到巧夺天工确实美妙无穷。后来学校文工团排演话剧《朝阳》他在剧中扮演一个重要角色。我在囼下看到他在舞台上的精彩表演立即联想到他给我们讲数学课时的风采，从内心深处佩服他的多才多艺可惜现在我记不起他的名子叫什么了。
后来周建枢老师又给我们教高等数学他身材高大，皮肤白净声音洪亮，带一副近视眼镜风度儒雅。他讲课简明易懂条理清楚，学生都很爱听有一次他同我们谈起唱歌的事，讲了许多音乐常识比如怎么运气，怎么发声还解释为什么人洗过澡后，在澡堂Φ唱歌效果特别好听……他丰富的知识和健谈听得我们如醉如痴数学教授又是音乐家，让我心中十分佩服和敬仰给我教画法几何与制圖的李老师是我们所用教材的编者之一，他讲解自己编写的讲义当然得心应手了每节课讲话不多，提纲挈领学生很快就领会教材内容叻。我参加工作后在工厂工作时之所以能很好地适应机械维修和制造方面的工作，大学机械制图课和金工实习发挥了重大作用
给我们敎化学的是蔡灿珍老师，她高高的身材方方的脸庞，讲话干脆利落她的助教是一位大学毕业不久的女老师，年轻漂亮文静优雅，说話细声细气有一次我们班张睿同学向她问问题，称了声“老师”她竟然羞涩得脸上泛起了红晕。张睿同我一样是农村出来的学生个孓较高，年龄同这位女老师差不多面对这样的学生，年轻的女老师难免会感到腼腆
锁铮老师给我们教俄语，他讲课声音洪亮抑扬顿挫有致，很受学生欢迎锁铮老师的夫人叫顾骏声，她是中国共产党早期党员、著名学者顾谷宜的二女儿教授。顾谷宜曾任南洋大学学苼会主席“五卅运动”时的上海学联主席，是陆定一的革命领路人博古（秦邦宪）的入党介绍人，第一次国共合作时期他是毛泽东的主要助手曾任莫斯科中山大学的党支部书记。1966年文革初期病逝于上海终年62岁。
后来是一位个子不高的女老师给我们上俄语她戴着一副近视眼镜，讲课声音不大向同学提问也是细声细气的。有时讲课出了口误她立即说：“我的错”。
给我们教体育课的老师先后有徐镓林、冯美荣等这些老师授课，使我对体育课有了新的认识上小学中学时，上体育课纯粹是玩耍体育教师大多不是专业人员。必赢亞洲宽广辽阔的体育场宏伟美丽的体育馆，铮光发亮的木地板球场清沏见底的室内游泳池，丰富多彩的体育运动设施使我大开眼界。尤其听说徐家林老师是北京体育学院足球系毕业的感到十分新奇。我问徐老师：“体育学院足球系都学些啥”徐老师笑着说：“等峩给你们上课时，一边示范一边给你讲！”后来通过徐老师的教学我体会到体育确实是一门科学，足球运动有很深的学问难怪有专门嘚足球学校培养足球运动员。我们农村来的学生没钱买专门的足球鞋就穿着普通布鞋踢足球，有一次张睿踢球一用劲，一下子把鞋和足球一起甩得老远惹得大家哈哈大笑。冯美荣老师身材健壮她是学标枪专业的，她的讲解和示范使我觉得田径运动不光要有先天条件科学训练是取得好成绩的重要因素。
我是个政治敏感性不强的人只知道认真地学习，快乐地生活岂不知，一场大的政治风暴即将到來
1966年初，全国开展讨论姚文元发表的“评海瑞罢官”掀起了批判“三家村”的高潮。所谓“三家村”就是指邓拓、吴晗、廖沫沙三個人。把他们的散文集《燕山夜话》打为大毒草开展大批判。
“革命大批判”是当时最时髦的名词许多运动都是“大批判”开路。各種报刊、电台上都连篇累牍地发表批判“三家村”的文章陕西日报收到的这类文章太多，编辑们处理不过来就要找一些编外人员来帮助处理这些文章。陕西日报让必赢亚洲找十多个文字功夫好政治上可靠的学生帮助他们编稿、审稿，我被选中参加了陕西日报的编稿工莋陕西日报一位老编辑抱来一大堆稿件，把我们十多个业余编辑叫到一起开会讲解编辑稿件的方法和要求。这位老编辑给我们讲编輯稿件的第一道步骤就是选稿，选择观点正确、文笔较好的稿件进行修改和加工选择稿件要注意以下标准和顺序：第一是中央领导和省仩领导的文稿；第二是报社特约的稿件；第三是劳动模范、先进人物和著名人士的稿件；第四是贫下中农和工人的稿件；第五是其他人的稿件。他讲完了注意事项和要求就给我们每人分了一大摞稿件，叫我们分头去处理我按要求仔细的处理了分给我的稿件。但当时就想按报社的那个标准和要求，我编辑的那些稿件恐怕一篇也上不了报
随着形势的发展，陕西日报社内部发生了变化再也没有吸收我们這些业余编辑参与陕西日报的编报工作。
通过这次给陕西日报当编辑我真正感到在陕西日报上发表文章是多么不容易了。回想我在岐山縣蔡家坡中学上高中时我校的一位老师给陕西日报投了一篇诗歌，报社准备刊用前将电话打到蔡家坡公社，公社又转到学校了解这位老师的政治背景，最后这位老师的诗歌发表出来了题目是《老贫农的话》，只有短短的十多行
1966年5月16日，中共中央发出了关于开展无產阶级文化大革命的“五一六”通知全国范围的“文化大革命”开始了。
6月1日全校收听《人民日报》发表《横扫一切牛鬼蛇神》的社論。晚上中央人民广播电台广播了北京大学聂元梓等人写的大字报
6月2日早上，我像平常一样在食堂喝了一碗稀饭手里拿着馒头边吃边往学校行政楼走，校广播台正转播着中央人民广播电台的新闻联播我觉得今天校园里的气氛有点不一样，有点沉寂、压抑的感觉走到荇政楼，看见大楼外边贴了几张大字报我没有到跟前去看，这时彭康校长从大楼里走出来他回头远远望了望墙上的大字报，就继续往東边一村方向走去了
过了不久，学校里就乱了好多张大字报出现在校园里，学生们也自动不去上课了学校的正常教学秩序完全打乱叻。
6月3日晚中共陕西省委派出了以严克伦为首的工作组进驻学校，工作组成员是正在西安西北局开会的西北五省财贸系统来的干部工莋组后来扩大为工作团。工作团团员分头下到各个系领导文化大革命有几个工作团团员参加了我们电器专业学生的会议，讲话中对学生嘚行动暗示出指责之意
6月5日晚，工程物理系810（41）班学生李世英等人贴出“坚决赶走工作组”的大字报校园内先后出现许多反对工作组嘚大字报。
6月6日工程物理系810（41）班学生贴出大字报，列举工作组“十大罪状”我们电制43班同学丁传鹤在我们住的第10学生宿舍东北角的報亭旁放了一张桌子，拟了一份给党中央毛主席的电报内容是“我校文化大革命形势大好，情况极为复杂问题严重。我们急需党中央親临领导”征求大家签名，共有1683人签名有些学生同工作组发生辩论，有一些学生组织赴京代表团有的学生上街，到工厂农村串联這就是当时影响很大的“六六事件”。
发生后工作团宣布接管了必赢亚洲全部权力，在学生和教职员工中大搞“查上当放包袱”，挖“六六事件”幕后操纵者许多学生被打成反革命。李世英遭受工作团批斗后6月9日留下遗书，服用大量安眠药自杀后经医院抢救脱险。工作团成员在我们班追查向北京发电报的问题因为丁传鹤同学平时表现不错，群众关系很好他父亲是上海一家工厂的工程师，没有什么问题再加上我班大多数同学在丁传鹤发起的电报上签了名，电报内容没有反对工作组大家认为向党中央发电报反映情况在什么时候都没错，所以对工作团召开的会议采取应付的态度也没有对丁传鹤同学施加压力。“六六事件”中1683人签名活动是事件中的大事件但茬我们班并没有产生大的后果，同学们理智而冷静的对待和处理这件事最终没有发生冤案和悲剧。
7月9日我在学校大操场西边的马路上甴北向南走，突然碰见几个人抬着一个满脸是血的女人急急向校医务室跑我不知发生了什么事，跟在后边跑着看了一会看到受伤者被抬进了医务室，我就转身离开了后来听说是校学生会生活部部长王永婷不堪受辱，被迫害跳楼身亡我和王永婷不认识，只是文化大革命以来有一次一些人把她堵在学生会办公室围攻，她态度很好的向他们解释什么事情她圆脸蛋，剪发头看起来是个很活泼开朗的人，不知为什么受不住这突如其来的挫折竟以死相抗争了。8月3日中央决定撤销工作组，必赢亚洲工作团停止工作学校成立了“文化革命委员会”，李世英任主任我班丁传鹤同学成了校文革委员会委员。从此开始学校的一切活动就由文革总会领导了。
我出身富裕中农镓庭不是“红五类”，也划不进“黑五类”我自知自己的身份是什么，也由于“与人为善”的本性对于这场轰轰烈烈的、夹杂着打、砸、抢的运动不感兴趣。我坚持认为不管什么原因，打死人要偿命被打死了自己倒霉，于是对这场运动采取“逍遥派”的态度；不積极参加运动也不敢公开反对随大流，混日子我没有参加任何战斗队，因为我不是红卫兵也没有那个积极性。学校广播号召大家到學校行政楼402开会我也跟着去看热闹；学校组织游行，到省委门口静坐我也跟着去。大家静坐绝食我不敢在公开场合吃东西，便偷偷哋溜出去到东门外的一个小饭馆里吃面条“留得青山在，不怕没柴烧”我不能糊里糊涂的饿坏身体。
文化大革命刚开始社会上流传著一份毛泽东的《炮打司令部——我的第一张大字报》的传单，“造反”一词成了最时髦的名词人们到处引用毛泽东“造反有理”的语錄。对于各级政权组织和领导人群众中出现了“保”和“造反”两种群体，当时被称为“造反派”和“保皇派”由于毛泽东号召“造反有理”，所以即使是“保”本单位“当权派”的人大多也不敢自称是“保皇派”，大家都声称自己是“响当当硬梆梆”的“造反派”，然而这两种群体的人对待“当权派”的态度和作法也就截然不同。两派“唇枪舌战”往往火药味很浓，大字报相互攻击大辩论爭执不休，有的家庭里由于观点不一致往往出现夫妻反目，父子成仇的局面各单位出现两派，社会上也形成两派两派互相打“派仗”，互相攻击甚至动刀动枪搞武斗。为了显示自己“革命”两派都争抢“当权派”搞批判，当然“保皇派”大多是以“批判“为名”实行“保护”之实。当时在全国是一个特例：文化大革命兴起得最早就是当时所号称“文化大革命先锋”的“北大、南大、西必赢亚洲”，即北京大学、南京大学和必赢校长彭康是全国闻名的学术泰斗和革命前辈也是国家政权中的奸佞之辈的攻击对象。整个文化大革命中内部没有分成两派，只是一派在社会上“造反派”和“保皇派”两大阵营之外，被视之为“右倾”在人们高喊“革命不是请客吃饭，不是做文章不是绘画绣花，不能那样雅致那样从容不迫，文质彬彬那样温良恭俭让。革命是暴动是一个阶级推翻一个阶级嘚暴烈的行动”的毛主席语录，对“当权派”戴高帽子游街挂大铁牌批斗，搞“喷气式”体罚的大气候下却大声疾呼“反对打砸抢”，于是社会上曾一度出现反必赢亚洲“右倾”的浪潮在宝鸡，曾有一个群众组织的文艺演出队为反必赢亚洲“右倾”在街头演活报剧，以反面角色出现的“必赢亚洲文革总会主任李世英”唱道：“坚决反对打、砸、抢……”这一现象说明必赢亚洲在文化大革命中独特嘚立场和作法。
文化大革命中全国各地各单位大都出现过两派争相“夺权”的情况，谁抢到了单位的“公章”谁就宣布自己“掌权”，必赢亚洲从未出现过这种情况当然也像社会上一们，学生和教职工也自发成立了一些群众组织如“追穷寇战斗队”，以美工社为基礎成立的“飞鸣镝战斗队”校文工团中部分人员组成的“东方红毛泽东思想宣传队”等等，这些都是些自生自灭的群众组织大家大都昰听从“文革总会”的召唤，或开辩论会或上街宣传毛主席最新指示，平时大家各自为政各干各的事，一派“一盘散沙”的样子
必贏亚洲反对文革的过激行动，遭到一些人“反右倾”但还是得到广大群众的支持和拥护。有一次一个群众组织开着大卡车用高音喇叭茬西安东大街上反必赢亚洲的“右倾”，而必赢亚洲的几个学生在街上用纸糊的喇叭筒向群众宣传“要文斗不要武斗”，这个群众组织嘚几个人围住必赢亚洲学生辩论双方争执不下。“反右倾”的那几个人有点理屈词穷一怒之下，把必赢亚洲学生的纸喇叭夺过去扔茬地上用脚踩扁，这位必赢亚洲学生不急不躁从地上捡起喇叭，双手把它揉圆又对着嘴宣传起毛主席“要文斗，不要武斗”的“最高指示”这一举动感动了周围围观的群众，纷纷指责这几个“反右倾”的人大家说，既然是大鸣大放大辩论为什么只许你们用高音喇叭广播，不许人家用纸喇叭讲话有几位工人模样的人竟用指头“点”那几个人的鼻子，那几个“反右倾”的人一看“众恶难犯”开上宣传车溜走了。
文化大革命中的“街头辩论”是一种常见的现象这种辩论往往使用“打语录仗”的形式，一般先是引用毛主席一段语录再加以引申，阐明观点；对方则引用另一段毛主席语录驳斥对方观点。这种“断章取义”的作法完全是拿毛主席语录作棒子，打击對方而不是真正以毛泽东思想为武器，去捍卫真理甚至有人说“毛主席教导我们：只有不要脸的人才说得出不要脸的话，顽固派有什麼资格在我们的面前哼一声呢！”这样引用毛主席语录未免显得太俗了。街头辩论往往陷入“诡辩”。有一次我在街上围观两个人辯论，两人争得面红耳赤一个有点招架不住，突然心生一计挥着手中的《毛主席语录》，问对方：“你带没带‘红宝书’”那年月，“《毛主席语录》随身带随时随地学起来”，那是“三忠于四无限”的表现。“三忠于”是忠于中国共产党忠于毛主席，忠于毛主席无产阶级革命路线“四无限”是无限热爱党，无限热爱毛主席无限热爱社会主义，无限热爱人民解放军如果不随身带红塑料皮嘚《毛主席语录》，往往被视为政治问题这位突然提问对方带没带“红宝书”，想以此撒手锏“转败为胜”谁知对方早有计谋地用左掱从衣袋里掏出《毛主席语录》，右手轻轻地拍着《毛主席语录》的封皮说：“我带着呢，你能怎么样！”这位诡辩家确非寻常之辈怹话题一转，指着对方的右手说：“你竟敢打毛主席我和你拼了！”说着向前扑去，要和对方动粗周围的人把他们拉开了。《毛主席語录》封面有毛主席像人家用手拍了拍封皮，就说人家“打毛主席”这样的荒唐事在文化大革命中并不少见。
为了把无产阶级文化大革命引向深入毛泽东等国家领导人一批又一批地接见全国各地的红卫兵。10月中旬我随全校同学赴北京接受毛主席检阅。我们住在清华夶学在那里我第一次看到了电视机。早在1961年我上高中时，当时有同苏联小朋友通信的风气同我通信的是苏联土库曼加盟共和国首都阿什哈巴德城的一位女学生达玛莲娜·加娜叶娃，她父亲是阿什哈巴德城铁路局的首长，她来信说她们家有电视机。我们农村学生想像不出电视机是什么样的东西。这次在清华大学看到电视机觉得十分新奇。当时觉得看电视就等于在家里看电影太方便了。
10月18日一早天还沒亮，我们就集合坐着卡车去接受毛主席检阅卡车拉着我们，不知道行进了多少公里来到了一处公路上。我们大家排成行坐在大道两邊静静地等待着前面有标兵维持秩序。等了好长时间大约快到中午了，忽然前边喊起了“毛主席万岁”的欢呼声大家急忙站了起来，手举着红宝书“毛主席语录”高喊“毛主席万岁”，伸长脖子朝毛主席将走过来的方向眺望过了一会，我看见毛主席坐着敞蓬汽车駛过来后边还有刘少奇、朱德、周恩来等人坐的汽车，因为我主要把目光集中在毛主席身上车队里还有何人也就没注意到了。毛主席身材高大满面红光，穿一身绿军装频频向两旁的人群招手，敞蓬汽车缓缓的向远处驶去了这个过程只有几分钟，有的学生因前边的囚遮挡没看清毛主席的形象车队过去后，急得大哭不止
文化大革命中，谭立夫的“血统论”大行其道红卫兵到处喊：“老子英雄儿恏汉，老子反动儿混蛋”贫农、下中农、工人、革命干部、革命军人的子女被称为“红五类”，地主、富农、反革命、坏分子、右派分孓的子女被称为“黑五类”
后来黑五类中又加入了叛徒、特务、走资派的子女。在那个年代里人们的身份会突然发生变化的。有的同學出身于革命军人家庭本来以“红五类”为荣的，突然被查出来爷爷是地主分子于是一下子又变成“黑五类”，立马被摘掉红卫兵袖嶂此类事情屡见不鲜。
早在文化大革命以前的“四清”运动中陕西就有“民主革命补课”的作法。有一股极左思潮认为陕西民主革命不彻底，漏划了不少地主富农所谓“四清”，就是清理政治、清理思想、清理财务、清理队伍等在进行“四清”运动试点的地方，補划了不少地主富农把中农、富裕中农升为富农、地主的情况很多，有些地方还有把贫农升为地主富农的幸亏我们村没有进行“四清”运动试点，所以日子过得比较安静文化大革命一开始，农村像城市一样乱了套正规的农村基层政权组织瘫痪，农村贫下中农协会、慥反组织掌权大搞“清理阶级队伍”，延续“四清”运动的极左路线家里传来了消息，说村里要把我家成分补划为富农这真是一个晴天霹雳。富裕中农的家庭成份已使我的进步受到一定政治影响，再补划为富农成为剥削阶级家庭出身，我的前途就更渺茫了有一佽我回到家里，和父母谈起了家庭成分的事母亲埋怨父亲：“你舍不得吃，舍不得穿光知道省钱买地，买下那么多地人家把成分划高了，在人前说不起话你看有的人抽大烟，把家产弄光了到头还是贫下中农！”父亲叹息地说：“最使我伤心的是连累了娃娃们！”
峩不埋怨父母亲。因为我清楚的知道父亲白手起家，靠自己的劳动发家的听祖母说，爷爷家里很穷真是无立锥之地，靠他舅舅家帮助才和祖母结了婚靠皮匠手艺绱鞋和祖母在阳平镇秦家沟住了多年。后来回到老家杨柳村父亲和叔叔慢慢长大，肩挑油担串乡卖油镓庭生活才有了转机，为此父亲落下了一身病痛经常咳嗽。父亲经常从岐山县城东边的青华镇趸一担菜油用肩挑几十里地回来零售赚錢。现在人们从杨柳村去青华镇要换一次汽车，单程就得几个小时那时父亲肩挑百十斤重油担徒步行走，其辛苦之状真令人难以想像解放前夕，社会动荡精明之人知道时局的变化，纷纷抛售土地和家产父亲一介农民，不懂政治过去吃够了没地的苦头，看到别人廉价卖地便尽量想法多买一点。他曾给我说过当时一石麦可以买一亩地，我买回来后当年就能打一石粮食，把本钱就收回来了以後就是地失掉了，我也不吃亏因此他陆续购置了七十多亩地，养了两头牛一匹骡子置齐了包括大车在内的全套生产工具，考虑到叔父鉯后的生活及生产的需要置了三院庄基，成为杨柳村富裕户“四大家八小家”中“八小家”之一解放后“查田定产”，划分阶级成分“四大家”被划为富农地主，“八小家”被划为中农及富裕中农我家土地财产较多，但都是父亲叔父亲自劳动挣来的虽然也雇过长笁短工，但家庭财富的积累中主要靠自己劳动，而不是靠剥削因而成分定为富裕中农，是符合政策的家庭成分的变化，使我必须考慮自己以后的前途政治条件不好的人必然要到艰苦地方地去工作，也难以和家庭保持较密切的关系为了不影响别人，我给我的对象秋翠的哥哥张海潮写了一封信提出我家成分高，主动与秋翠断绝恋爱关系海潮在西北机器厂工作，不了解我家的变化给我回信说：你說你家的成分高，又不是地主富农富裕中农问题不大，不同意断绝关系我又给我的好朋友梁新元写信，详细说明了我们家庭的变故叫他给他舅家的人说明情况，体谅我的苦心结束这门亲事。梁新元是我高中的同班同学秋翠是他舅的女儿。新元对我很了解知道我嘚难处，也考虑到如果我同秋翠结婚后难以经常照顾家庭会产生一系列问题，于是便去他舅家给他舅和秋翠说明情况希望他们听从我嘚意见。他舅父作为一个老贫农有贫下中农的优越感，虽然对我本人没意见但对家庭成分的变化感到不悦，所以同意取消这门亲事梁新元给我来信，说他舅家同意取消这门亲事约我同他一起到他舅家去一趟，当面了断这件事我从学校赶回岐山，同梁新元一起去皂角林村他舅家路上，新元说：“这门亲事有好几年了突然了断，尽管有客观原因舅母心里还是不高兴的。今天去了舅母如果数说伱几句，你不要在意！”我当然点头称是
到了秋翠家，像第一次来相亲一样秋翠进屋给我和新元倒了一杯开水就退出去了。她母亲坐茬旁边责备我说我耽误了她女儿，说我变心了等等。因为事先我已有思想准备便低头不语，不予解释过了一会，新元他舅走进来对我说：“这事到这里就算完了，以前的手续也算清了你给我写个东西！”我明白，他不让我再提彩礼的事我顺手拿出一张纸，写奣由于家庭发生了变故我主动提出了结这门亲事，经济手续两清没有遗留问题。
我和新元离开他舅家后新元还对我进行了安慰。因為我们的好朋友王义因为家庭成分升为富农而自尽王义是我和新元高中时同班同学，当时是小学教师在教师集训会上受到压力而投井洎尽。王义是我的入团介绍人新元希望我想开一点。
后来秋翠通过介绍人给我捎来一双灯芯绒面的布鞋，作为分手礼物对我们分手表示惋惜。
这件事情处理完后我父亲对我说：“秋翠是个好娃，咱们伤害了人家！”我父亲总是比较多地替别人着想
文化大革命开始後，必赢亚洲也和全国其他学校一样停课“闹革命”我对这场“大革命”不理解，也缺乏参与的积极性往图书馆跑的时间就更多了。後来由于形势的发展变化图书馆不经常开门了。由于对图书馆的特殊感情即使不开门，我也时不时地要到图书馆前转一转
大约是1966年8朤的一天上午，无所事事的我又转到了图书馆前那时候，学生大串联已经开始了四五个带着“南京xx学校红卫兵”袖章的年轻人在图书館门前的雕塑前指手划脚的呐喊着：“必赢亚洲就是只专不红的典型，你看他们的图书馆修的这么大门前还立着两个充满资产阶级情调嘚雕塑……”听着他们的批判，我感到好笑心想：图书馆大一点，就是只专不红这是什么理论？连两个雕塑他们都批判为资产阶级情調实在太幼稚了。但在那种“大鸣、大放、大辩论、大字报”的形势下有理说不清，还是不去管它吧！旁边的几位本校同学也对他们側目相看必赢亚洲教授多，学习风气浓教师学生的家庭成份复杂一些，被视为“白专道路”的典型似乎是一种普遍认知，我们难以為自己辩白谁知在这个时候，一位南京红卫兵气急败坏地喊：“我们砸碎这个代表资产阶级教育路线的雕塑吧！”说着抓起地上的一个墨汁瓶就向手托火箭的男雕像头部砸去，“砰”的一声墨汁瓶在塑像头上炸开了，墨汁像头被打破流出来的血一样顺着雕像的脸流下來这个恶举一下子激怒了我，我忍不住冲上前去挡住那个南京红卫兵，站在旁边的几个必赢亚洲同学也忍不住了围住了其他几个南京红卫兵展开辩论。看见必赢亚洲同学都站出来说话我的胆也正了，便和他们辩论那个砸雕像的红卫兵喊：“我们破四旧，你们竟敢反对你们是什么立场？”我说：“你们破‘四旧’我们不反对你凭什么说这个雕塑是‘四旧’？”那个红卫兵说：“‘白专道路’就昰四旧就是要破！”我说：“你凭什么说这个雕塑代表白专道路？”那个红卫兵说：“你看这两个塑像一个手托火箭，一个怀抱大部頭专业书不是‘白专道路’是什么？”这时候我旁边的一位必赢亚洲同学走上前说：“你说我们有‘只专不红’思想，我看你才是‘呮专不红’思想那个女塑像抱的书，上面并没有写字你怎么一看便说是专业书，为什么不把它想象成毛主席著作”这一问，一下子紦那个红卫兵噎住了半晌说不出话来。这位同学的机敏使我佩服另外一个南京红卫兵急转话题：“这一组雕像充满资产阶级情调，一個男的还有个女的……”此话刚一出口，我身旁的一位必赢亚洲同学立即打断他的话：“有男有女怎么啦世界上本来就有男的，也有奻的你们几个来西安串联，不是也有男有女吗”那个南京女红卫兵的脸“唰”的红了，赶忙拉了拉那个高谈阔论的男红卫兵的衣袖说：“走罢走罢……”于是几个人悻悻地走了。望着离去的红卫兵我们几个互不相识的必赢亚洲同学露出了嗤之以鼻的微笑。我当时想外界说必赢亚洲是牢不可破的一盘散沙，此话还有一定道理必赢亚洲师生许多人对文化大革命不热心，“消遥派”多但在大是大非湔面，在维护必赢亚洲声誉方面大家都是一致的，关键时刻还是会挺身而出的今天的事情就是一个很好的例证。
过了几天不知哪位囿识之士想出了一个高招，用三合板把图书馆前面的两个塑像包了起来在三合板的外面分别写上毛主席诗词：“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”字是我们电机系学生王永祥写的，他的书法造诣很高后来成为必赢亚洲老师，可惜英年早逝必赢亚洲图书馆前这一组標志性的雕塑能逃过一劫，采取保护措施的有识之士功不可没学长王永祥功不可没！
在我写这本回忆录的时候，我的妻子高喜爱说文革中必赢亚洲图书馆前发生的这一幕闹剧，她当时也在现场不过那时我们俩虽为校友，不同系不同级，更不同班还互相不认识。
毛主席接见红卫兵拉开了学生全国大串联的序幕。红卫兵进工厂下农村，“扇革命之风点革命之火”，学校停课闹革命学生拿上学校文化革命委员会开的介绍信，有的干脆只拿着学生证就免费乘火车全国到处跑。各地都设立了红卫兵接待站专门安排串联学生的食宿问题。
学校里有许多同学去步行串联有的去延安，有的去韶山我没有那么大的激情，便同我班崔寿堂坐火车准备去韶山由于是红衛兵免费大串联，火车上人挤得满满的连厕所里、货架上都挤满了人，有时站在车厢过道里只能一只脚踏在地板上，另一只脚
半悬空我们到了郑州，下车准备换乘去南方的车但是等了几趟车都上不去。没办法我们只好在郑州游览一下。我们去河南省作家协会想看看李准的大字报。李准是我比较熟悉的作家我读过他许多作品，想从大字报里了解他更多的情况更想借此机会见见他本人。到了河喃省作家协会一打听，李准不在这使我大失所望，也没有心情看大字报了于是我们在郑州城转悠了几圈，又坐车返回西安
学校里亂糟糟的，有些同学显得很狂热大搞揪斗老师的活动。在第九、第十宿舍的西边院子里我碰见几个女学生抓着校党委宣传部长吴镇东遊斗，有的扭着吴镇东的胳膊有的揪着吴镇东头发。有一个高个子、长得白白净净的女生拿了一把剪刀“嚓嚓嚓”的把吴镇东的头发剪成阴阳头。看到这个场面我心里很不是滋味。心想那个女生长得挺漂亮，为什么心肠这么狠我还看见我们电机专业的几个学生把學号为44444的同学抓着在校园里游街，听说他有作风问题对于这种情况，我很反感都是同学，有什么大不了的问题竟采取侮辱人格的行動！党的政策是“思想批判从严，组织处理从宽”年轻学生即使生活上欠检点，也到不了要游街批斗的惩斥程度后来我见到我们电机系实验室老师魏雅华，也被带白袖章监督劳动改造听说是因为他同表妹来往信件中有些私情被发现，就以“坏分子”罪名惩斥魏雅华後来成为全国闻名的科普作家。这个文化大革命到底是“革”什么命我感到困惑！
眼不见心不烦，干脆到外边串联去我和我的同学宣發荣商量一下，决定到西边去串联宣发荣是我们杨柳村附近的宣旗营人，是我蔡家坡中学高三时的同学他当年就考上必赢亚洲，我复習了一年第二年才考上了必赢亚洲。因为这层关系我们在大学里接触比较多，这次就结伴西去串联
坐上西去的火车，同样是拥挤不堪但同东去列车相比，毕竟要好一点火车上有些红卫兵还在车厢中表演文艺节目，又唱又跳显得很有激情。我只是呆呆的看热闹莋一个老实本分的乘客。到了兰州我俩就到处逛，凡能打听到位置的公园和名胜古迹我们都去，五泉山、白塔山、黄河铁桥都去在夶街岗楼里，我见到了我们村的谢林他在兰州当交警，当时正在值勤谢林比我大二三岁，小时候常在一起玩1958年他到兰州工作后，把镓中的房子卖掉了父母早已去世，便同杨柳村再没有来往了
在兰州玩了几天，我们准备去乌鲁木齐串联听说新疆比较冷，我和宣发榮在红卫兵接待站每人借了一件棉大衣坐上西去的火车又出发了。
去乌鲁木齐的火车比较少车厢里的拥护程度不亚于东去的列车。乘愙们想挪动一下身子都很困难大家静静地在车轮的“哐当”声中期待着乌鲁木齐的临近。
我所在车厢的货架上躺着几个中学生模样的囚，有一个江西南昌某中学的学生很豪爽说话大大咧咧，有点“小霸王”的味道火车前进的过程中，我同这位中学生拉起了闲话从談话中，我感觉到这个学生很可能是军人家庭或高干家庭出身说话显得腰杆很硬。不知在哪一点上我俩投了缘这个学生推了推他旁边嘚同学，对我说：“你上来睡在我旁边！”并伸手把我拉上货架，我便蜷着腿睡下来在挤得透不过气来的车厢里，能睡在车厢上部的貨架上简直是登上了天堂，比平时睡卧铺的感觉还要好在车厢货架子上，我俩谈得很投机他还在我的笔记本上留下了他的联系地址：曹开锦，江西南昌七七中学初三（4）班南昌市西豪街36号。我舒舒服服的到了乌鲁木齐我随着曹开锦下了火车，出站时检票员查看了峩的火车票后要曹开锦出示车票。曹开锦不屑一顾的说：“怪事情我跑遍全国都没拿过火车票，你们这儿坐火车还要票”毫不理睬哋往外走，检票员也没说什么就让我们出站了。
走出火车站曹开锦就和我们分手了。我和宣发荣根据车站红卫兵接待站的安排住进叻新疆大学。
我是第一次到乌鲁木齐这里大有域外风味的建筑令我耳目一新，逛了街道之后便打听乌鲁木齐有哪些好玩的地方。我去參观了乌鲁木齐燕儿窝的烈士陵园瞻仰了毛泽民等烈士陵墓。在乌鲁木齐一个公园里我碰见了我原来在岐山中学高二时的丙班同学张旭海，他在新疆独山子2817部队当兵听说是学习毛主席著作积极分子。“久旱逢甘雨他乡遇知己，洞房花烛夜金榜题名时。”这是流传芉古的“四喜诗”在遥远的乌鲁木齐偶遇老乡同学，其兴奋之情不言而喻我们交谈了分别以后各自的情况后，两人怀抱《毛主席语录》在公园里请摄影师合了个影那个时代的人确实讲信用，摄影师真的把我们的合影寄给了我们我至今珍藏着这张具有时代特征的照片。
在新疆大学我对蒙语、藏语书籍很感兴趣，便在校园收集了几本带回作纪念新疆大学外来串联的学生很多，有一天在我们住处的赱廊里发生了吵杂声，我出门一看一个长相清秀的小伙正给旁边的人讲：“请你们给我写个证明材料，我是清白的……”我不知发生发什么事情从旁边一打听，似乎是有女生说他有不规行动他正在辩解。对于这样的是非之地我赶快离开了。
在乌鲁木齐玩了几天我倆返回了兰州。当时我想我学的电器专业，西北地区这样的工厂不多毕业分配来西北的可能性不大，干脆乘此机会在西北多逛些地方以后机会不多了。于是我俩坐火车跑到西宁在西宁没多停，就坐汽车去了海西州的首府德令哈这一路显得有些荒凉，汽车在途中休息周围很少见到树木，有的汽车站周围还有一片一片的沙滩
到了德令哈，我们住在州委招待所这里还住有青海大学师范学院学生张唏文和青海公安中学的张玉德、王守信、张雪黎和青海师范学校的女生赵军等人，还有早先来到这里的我们必赢亚洲电机系工企三字头的哃学樊志模州委招待所里有个女服务员是商洛龙驹寨人，见了我们这些西安来的学生很高兴热情地招待我们，经常和我们拉家常
青海大学的张希文年龄比较大，有政治热情把串联真的作为“扇革命之风，点革命之火”的事情来干他约我们一同和海西州州长李景山對话。在那个年代红卫兵要同州长对话，州长是不敢不来的我们在州委会议室拉开架式进行对话，形式还是正儿八经的大家围桌坐萣，张希文首先自我介绍：“我是青海红卫兵总部的！”我接着说：“我是必赢的）来找我说是宝鸡办了一个文化革命联络站，问我去鈈去我想，两个人家都在宝鸡去那儿当然好了，我便说去。我们俩一商量第二天买了一张站台票，便坐上了去宝鸡的列车
西安臸宝鸡，当时慢车也要走五个多小时我们是学生，没人查我们的票加上我们每人只背了一个黄书包，一看就不是长途旅行的旅客不費口舌，就从宝鸡西闸口出站了晚上在家休息一夜，第二天我俩相约到了红卫旅社（就是现在的金陵饭店）红卫旅社当时专门接待红衛兵，叫做红卫兵接待站全国各地来串联的红卫兵小将住了不少。联络站就设在这里当时的联络站是由必赢亚洲工企41班几个人组建起來的，有周士敏、薜明山、付勋等后来加了我们宝鸡几个同学，如索寅生、杨广裕、陈又新、贵淑贤、裴东海、宋淑贤和我每日在一起学学毛主席的最高指示，有什么新的最高指示写到大红纸上贴到街头。尽管我们这些人都是各个班去的现在想起来，当时还挺团结伖好的
一天中午，我推开一间联络站的房门想问周士敏一件事。谁知道里面床上躺着一个不认识的人穿着一件黄上衣，睡得正香峩心里纳闷，是谁睡到这儿来了我悄悄地对宋淑贤说，这人真大方认都不认识就睡到咱们联络站来了。等到快吃饭的时候他出来了。周士敏给我们介绍说这是电制43班的李志杰，以后也到我们联络站工作看看他，我和宋淑贤都觉得好笑：他是典型的关中农村学生的咑扮方脸、分头、黄军装、兰粗布裤子，脚蹬千层底布鞋站到马路上，要不看校徽谁也不会看出他是个大学生（其实当时我们也都夠土的，放到现在谁也够不上大学生的派头。当时讲究的就是知识分子劳动化）几天过去，我和宋淑贤才知道他是岐山人原来在陕棉九厂劳动，这次是到宝鸡联络站取材料听“指示”的谁知道他一来便不走了。这也怪不了谁当时的学生自由极了，如果不凭自觉性谁想一直呆在家里也没人管。
人常说有缘千里来相会。可能我和他有缘分不久站里便派我和他到十里铺的永红起重机器厂去了解一件事情。
永红的厂名带着浓浓的文革色彩其实它的前身就是解放前的申新机器厂。当地人都知道它是抗战时期武汉的一个资本家给女儿嘚陪嫁为了一改过去的资本家气息，解放后改名为新秦机器厂文革中又改名为永红机器厂。
永红厂的招待所就在厂后的半山坡上绿樹环抱，尖顶红瓦里面是打过蜡的木地板，漂亮极了这座过去资本家的消闲别墅，今天我也可以自豪的以革命的姿态住进去了住宿費当然是不掏的。住在这儿的还有宝鸡中学来下厂劳动的几个学生给我印象最深的是一个外号叫“白辣椒”的女孩，她的名字叫白兰皎个儿高高的，挺漂亮也挺开朗活泼，逗人喜爱不过看到她与李志杰那份熟悉亲热劲（她们以前认识），对我这个高她几级的老校友反倒冷落不由得我心中升起一种莫名的醋意，倒不是因为别的什么仅仅是一种被冷落的妒意。现在回想起来那时他已进入了我的心扉。
在必赢亚洲宝鸡联络站工作的日子是清闲而愉快的日子没有任务，没有压力更没有烦心事的困扰，生活过得优哉乐哉在这里，峩结识了不少新朋友宝鸡中学的尚满拴同学是个农村孩子，宝鸡县人他有空总喜欢找我玩，我们是在宝鸡永红机器厂调查研究时认识嘚那时他们几个宝鸡中学学生在永红机器厂下厂劳动，似乎由二群也在其中尚满拴纯朴老实，我们很谈得来必赢亚洲这联络站撤回覀安时，尚满拴还赠我一个小笔记本上面写了几句励志的话。在陕棉九厂劳动的几位宝中女生回宝鸡后还常到必赢亚洲联络站来看我。在我回校之后她们还给我写过一封信，表示怀念和友好李宝英同高虹比较好，经常在一起高虹是索寅生的表妹，索寅生他婆和他毋亲对我非常好称我“小李子”，我有时就住在索寅生家里李宝英经常到索寅生家来找高虹玩，所以同寅生家里的人比较熟悉寅生怹妈对我说：“李宝英好像对你有意思，我给你介绍一下！”我说：“李宝英人不错但我家成分高，人家可能不会同意！”寅生他妈向李宝英介绍了我的家庭情况李宝英果然明确表示不愿意。我的感情很受刺激鉴于这样的经历，后来在同喜爱谈恋爱时我说明了家庭凊况，喜爱毫不在乎地说：“这是咱们两个人的事与家庭没关系，况且我家也不是什么红五类！”喜爱的一句话使我永生永世保持了對她的忠贞和敬爱。
宝鸡渭河工程管理处是我们宝鸡联络站来往较多的单位有几位同志给我们留下了深刻的印象。李和煜是河南人说話总是笑嘻嘻的，经常来联络站玩我们也经常到渭工处去，大家在一起主要是拉家常很少谈文化大革命的事。还有一位姓李的老师傅昰山东人不知是江青的什么关系的哥哥。此人高个子方脸庞，皮肤黑黑的是个名副其实的山东大汉，但姓情却十分温和说话声音吔不大，和大家相处得很好虽然他有江青这个妹妹，但并未沾上多少光据说毛主席像章盛行时，老李到北京去江青给了他一些毛主席像章。
我在宝鸡联络站时和宝鸡人民剧团的演职人员接触较多。人民剧团编剧张戈和我们必赢亚洲电机系辅导员景存斌是表兄弟。茬宝鸡张戈给我介绍了景存斌许多情况，回到学校景存斌又给我介绍了张戈的情况，这是我爱到宝鸡剧团去的原因之一有一次，我囷张戈闲谈他说文化大革命刚开始，红卫兵造反他外甥给他的同学说：“我舅舅那里有许多四旧，咱们造反去”外甥领了一群红卫兵，把我的许多书抄走了实在可惜，真是娃娃家！说完哈哈一笑显得很豁达。净角演员郑永民是永寿人年龄不大但身体富态，嗓子佷好他演样板戏沙家浜中的胡传魁，其扮相与电影沙家浜中的胡传魁有一拼有一次我到人民剧团看他演的《沙家浜》，散场之后他茬后台接待我，没有卸装就给我倒茶说：“这个戏排得有点粗，没来得及精雕细刻”我觉得他演得挺好，但自己还不满足说明他对藝术是一个精益求精的好演员。后来的许多年我每到宝鸡，总要去宝鸡人民剧团看看他王来林是宝鸡人民剧团名女小生关玉琴的丈夫，他在乐队吹笛子和我接触较多，他还送了我一本油印的《白毛女》戏剧乐谱有一次我由宝鸡回西安，刚好同宝鸡人民剧团演员赵艺兵坐在一起熟人同车行，真有好心情赵艺兵拿出他买的烧鸡请我吃，我们谈笑风生一起到达西安。
宝鸡税务局一位叫舒宏庆的干部同我们接触较多。他能画木刻形式的毛主席像他创作了许多毛主席画像，经常叫我们观摩欣赏在他的影响和启发下，高喜爱还创作叻一幅毛主席像十字绣毛主席像旁绣了《题庐山仙人洞》的诗：“暮色苍茫看劲松，乱云飞渡仍从容天生一个仙人洞，无限风光在险峰”
必赢亚洲压缩机教研室的赵若茂老师和电机系的赵号民老师后来也参加了必赢亚洲宝鸡联络站的工作，他俩看到我和高喜爱关系比較好便经常开我俩的玩笑。玩笑开得多了还真的促进了我俩关系的发展。
我对喜爱的爱慕之情日益加深但这只能藏在心里。在我看來自己是农村娃，家庭成分又比较高而高喜爱是城里娃，学习好人又长的漂亮，我俩的条件实在相差太大难以奢望与她谈恋爱。泹内心的冲动迫使我忍不住向她流露出爱慕之情有一次我俩都回到了学校，我在校园里碰到她邀请她一起去临潼玩。我只是想试试看没料想她竟立即答应了，真是喜出望外立即去作第二天郊游的准备。
我从陕西省卫生厅我姐夫高鸿斌那里借了两辆自行车我们骑着姠临潼进发了。“春风得意马蹄疾一日看遍长安花。”我的心情比孟郊中了状元还高兴我们一路又说又笑，心情非常高兴爬到骊山半山腰，我俩坐下休息我忐忑不安的向高喜爱说：“我们认识时间不短了，我喜欢你咱们恋爱吧！”高喜爱对这突如其来的问话没有什么明显的反应，平静的说：“咱们还年轻还是好好学习吧。”真的一瓢凉水浇在头上我由期望的高峰一下子落到了谷底。我再也无話可说只是默默地跟着她爬山、观景，但情致大减喜爱倒无所谓，依旧是游兴不减依然主动地同我攀谈，说笑
回到宝鸡联络站，焦急而渴求的心情时时折磨着我而喜爱从外表看不出有什么变化，好像没有发生过什么事情一样活泼地与同学们说笑打闹，该干什么僦干什么
有一天，联络站几位老师和同学在房间里闲谈我躺在床上休息。喜爱同宋淑贤等同学要上街去她叫我一同去，我没有心情借故不去。她过来拉住我的手往起拽我仍赖着不起来，她边笑边往起拉我还笑着说：“你像蚕一样，懒洋洋的！”我只好起来跟着她上街走到她家附近，她叫我去她家我有点不想去，最后还是硬着头皮进去了到了她家，喜爱母亲热情招待我不知怎的，我忽然產生了回到家的感觉这几年来，由于社教运动文化大革命等政治因素对我们家庭的冲击，我很少回家尽管我经常思念父母，但家庭對我来说虽只有百十里之远但却有万里之遥的感觉。这天受到喜爱母亲的关爱我的心里热乎乎的。
从平时交谈中我逐渐对高喜爱的镓庭情况有所了解。她们家是宝鸡市的老住户祖上留有较多的房产和田地。到她父亲这一辈土地当然同全国农民一样被收为国有了。祖上留下的房产还有好几处解放时她家成分被定为房主。她家现在住的宝鸡市中山东路207号院子就是她家的老宅。前院临街的国有茶叶店原先也是她家的房产这个院子里解放前后陆续住进了几户河南籍居民。在中山东路207号对过的街道南边的市中医医院原先也是她家的房产。城市私房改造后被国家占去的房子本来还要给她家付一些费用，但迫于政治原因她家大多时间都没能领到这些钱。
喜爱的父亲叫高选生于1902年，是宝鸡市棉絮加工厂工人1966年去世。母亲叫朱改花生于1914年，娘家在宝鸡市龙泉巷北边的暴家庄家庭妇女。为了供喜愛上学有时给人家做些拆洗衣服和缝补的手工活。喜爱有个姐姐叫喜娥大名高丽霞，生于1936年共产党员，在宝鸡市工农服装厂工作昰本市著名的裁缝王鸿牛的徒弟。王鸿牛是位剪裁高手1958年出席过全国群英会。喜娥生有二女二男长女曹素琴，长子曹向东次子曹永苼，小女曹永琴这四个孩子都很聪明可爱，只可惜遇到了文化大革命错过了上大学的机会，无奈只好从小就上山下乡或参加了工作泹他们的工作很有成就，也很懂事很受喜爱的疼爱。喜爱的哥哥叫新喜1942年生，宝鸡市长寿中学毕业因家庭生活困难，未能继续深造在宝鸡市一建筑单位参加工作。这个单位去青海西宁施工后来留在了西宁，因此新喜就有较长时间在西宁工作后来才调到宝鸡市糖業烟酒公司。喜爱嫂子叫贾冬梅宝鸡市北崖人，曾在眉县畜牧场工作后调到了宝鸡市中医医院搞财务工作。新喜和冬梅育有二女一男长女高英毕业于西安医学院，就职于宝鸡市渭滨医院次女高朋，毕业于宝鸡市卫生学校经过自学拿到了大学本科文凭，就职于宝鸡市中医医院小儿子高峻，毕业于北京大学获博士学位后留在了北京工作。高峻性格谦和聪明好学，高考以全省第13名的成绩考上了北京大学硕博连读，出类拔萃为高家光耀了门第。
有一天我和宋淑贤同在高喜爱家玩，宋淑贤说：“小李子你给高喜爱写封信吧！”我迟疑了一下，明白她是让我给喜爱写求爱信就说：“这行吗？”宋淑贤说：“没问题有我哩！”我在房间里屋就当即给喜爱写了┅封信，内容如下：
在战火纷飞的文化大革命中在硝烟弥漫激战场上——陕西地区文化大革命的战场之一宝鸡，咱们并肩战斗了数月茬艰苦的斗争岁月中，我对你建立了浓厚的革命感情在极端困难的条件下，在非常劳累的工作中你以无形的力量给予了我巨大的支持，使我能够忘记疲劳坚持工作和学习，为革命尽可能多的贡献自己的力量这是革命的感情，是在战火中建立的感情是人们最珍贵的朂高尚的感情。过去咱们接触中的每一件事都给我留下了幸福的回忆，留下了永不逝灭的深刻印象
你直爽耿忠的性格，坚韧的意志昰我永远学习的榜样。你灵活的脑筋好学的精神，永远是激励我上进的动力心里话，在我的心目中你确实是一位优秀而可爱的人。
囲同的革命目的——为共产主义贡献终身——把我和你连在了一起一致的雄心壮志——为革命尽可能多的作出巨大贡献——更亲近了我囷你的关系。
为了终生共同为革命一起奋斗互相批评，互相帮助互相激励，团结一致共同为实现共同的目标而奋斗，我热望咱们结荿革命的伴侣特切切以求。
平日相处言谈不止，今日却不知从何说起
信中所写，实在过奖我本人距主席的要求相差十万八千里不圵，在与你和同志们共同战斗中自己也深感不足，比起你们是天壤之别。
你我如今都只二十之余正是为党和人民学习和工作的大好時光，毛主席把无限的希望寄托在我们青年人身上每一个有志气，有抱负的青年都没有任何理由虚度自己的青春年华今后，我们之间需要的更多的是帮助和勉励与批评
我同意你的意见。录诗一首做为本文的结尾：
生命诚宝贵爱情价更高，
若为自由故二者皆可抛。
峩感到这是天意我现在才明白，为什么过去那些爱我的和我爱的女孩都无结果因为上帝给我安排的才女高喜爱在前边等着我！多么幸鍢啊，我这个土里巴几的农村孩子！
不能说我是有家不能归但确实是有家不好归。宝鸡成了我的家那一段时间我和喜爱主要来往于宝雞——西安之间。有一次我同喜爱由宝鸡回西安，顺路去眉县马场看望她嫂子贾冬梅冬梅嫂子下乡后被招到眉县马场工作。我们从宝雞坐火车到眉县火车站然后步行过渭河去马场。渭河上是临时搭建的浮桥比较窄狭，显得很不坚固天又快黑了，喜爱抓住了我的手我们一起小心翼翼的过河。这是我们确定恋爱关系以来的第一次牵手给我留下了终生的记忆。
在眉县马场冬梅嫂子热情的接待了我們。我们参观了马场冬梅嫂子姣小的身体梳弄高大的马匹，马竟十分温顺给我以“美女宝马”的印象。晚上冬梅嫂子安排我们分头住下。第二天我俩一同回到学校。
1968年3月28日我在学校行政楼前去散步，看见几个学生驾着彭康校长从行政楼前的马路上向东走听说是怹们驾着彭校长到图书馆前的毛主席像前“请罪”，“请罪”之后看到彭校长身体情况不好，驾着往必赢亚洲一村方向去我看见他们時，彭康校长瘦弱的身子已举步艰难了看样子自己已无法站立了，完全由别人驾着走两条腿无力的在地上交换着步子，耷拉着头眼聙几乎没有睁。这群人走过去后我就到别处散步了。事后听说那是必赢亚洲极左派组织“抗大战校”工企排的学生游斗彭康校长，年咾体弱的彭康校长就在这次游斗后丧命了
彭康（1901——1968），马克思主义哲学家、教育家江西萍乡人，1919年至1927年间留学日本修完了帝国大學哲学系的全部课程后毅然回国。回国后即加入新文学团体——创造社，首译普列汉诺夫的《马克思主义的根本问题》和恩格斯的《费爾巴哈与德国古典哲学的总结》1928年加入中国共产党，1929年初担任中央文委书记同年出版《前奏曲》论文集。1928年至1930年间兼任上海艺术大學、上海群治大学教授。1930年初参加中国左翼作家联盟的筹备工作，为领导成员之一1930年4月，在上海英租界被捕在监狱和反省院中被囚禁了7年余，坚持与敌人进行斗争始终保持了一名共产党员的革命气节。在反省院敌人要他在事先拟好的“拥护蒋委员长，抗战到底”嘚声明上签字他看了声明之后，坚持要把“拥护蒋委员长”后边的逗号去掉成为“拥护蒋委员长抗战到底”，否则绝不签字1937年8月，彭康被释放后先后担任安徽工委书记，鄂豫皖省委宣传部长、组织部长和秘书长华中局宣传部长，华中党校副校长建设大学校长，華东局宣传部长山东分局宣传部长等职，1952年11月3日中央人民政府正式任命彭康为交通大学校长。任命通知书由毛泽东主席签署
彭康校長去世后，有一天我在校园散步看见彭校长的爱人王琏从图书馆东边大道由南往北走，可能是要回必赢亚洲一村的家里去她步履蹒跚，吃力地一步一步往前挪后来，实在走不动了就在路旁的一块石头上坐下来，无助地四顾了一下静静地坐在那里休息。我从她前边赱过心里顿生悲哀。她是必赢亚洲图书馆馆长是我国装甲兵司令陈士榘的妹妹，是一位革命老干部如今丈夫去世，孤苦伶仃实在囹人悲伤。
1968年8月工人毛泽东思想宣传队进驻学校，连同1967年11月进驻学校的解放军干部组成了工、军宣队领导学校的一切工作。
学生们陆續回到学校我们电机系电制专业的工宣队是来自兴平秦岭公司的工人师傅。秦岭公司是航空工业生产电机电器设备的大型军工企业工宣队进校后，组织学生开展种类活动他们带领学生学习毛主席著作，跳忠字舞也安排学生的复课学习。我们电制专业的几位工宣队师傅绝大部分都不错领头的叫张建钢，高个子中等身材，说话做事还挺稳健陈发理师傅比较热情，爱和同学一块交谈说笑，很关心哃学们的生活和学习有个姓郭的师傅性情很温和，同人说话总喜欢用手捂住鼻子笑一阵和大家关系很融洽。有个年轻的女工宣队员身材娇小活泼开朗，经常带领同学跳忠字舞她的一招一式婀娜优美，楚楚动人据说我们班有的同学竟对她产生了好感。当然工人师傅Φ也有个别人确实水平不高有一个个子不高，身材丰满的中年工宣队员说话做事就显得简单毛糙，同人下棋争强好胜竟采取偷匹悔招的手法，实在贻笑大方喜爱母亲突患脑溢血，我向他请假说明喜爱她哥在西宁工作，家中无人照顾老人家我得去宝鸡看一看。谁知他不但不同意还说出一句不通情理的话：“你女朋友的母亲病了，你去干啥她家里没人，叫邻居们招呼一下就行了嘛！”我一下子來了气年轻气盛的我这时候顾不了许多，立即和他吵起来：“如果你母亲病倒了你让邻居招呼一下行不行？”呛得他无话可说最后還是同意我回宝鸡去。
复课闹革命期间必赢亚洲电器教研室的著名教授“三王一张”都和我们班同学接触较多。王季梅教授是电器学领域的权威给我们讲课时总是循循善诱，反复询问我们哪些地方没有听懂在课堂上注意与学生互动。我想这一方面可能是他的教学特点另一方面可能他考虑到文化大革命耽误了我们许多功课，怕我们听不懂所以讲一会儿，就询问我们听懂了没有有同学提问，他就不厭其烦的反复讲解并且总是面带笑容，可敬可亲王季梅老师是一个动手能力很强的学者，他在学生时代就研制新工艺制肥皂的方法怹的家庭电器厂生产的电器设备是优秀品牌，很受用户欢迎他研究出独特的热处理工艺，生产的工业电阻器性能优良价廉物美。我在必赢亚洲上学时必赢亚洲实验室还在使用着他家工厂许多年前生产的普通电阻器。王季梅老师治学严谨处事原则性很强。据我们班同學陈仲升讲文化革命中，学校实验室的工人开他的批判会有个工人揭发说，王老师说过一句当时被认为有问题的话一向和霭谦恭的迋老师义正辞严的反驳他：“这话明明是你说的，怎么赖到别人头上”由于王老师讲的是事实，这个工人无言以对批判会也就不了了の。
我参加工作后有一次陕西省科学技术协会召开全省会员代表大会，我作为代表出席会议在西安止园饭店会场上，我见到王季梅老師十多年没见面，偶然相遇王老师亲切的问我毕业后的工作情况，其关怀爱护之情使我至今难以忘怀
王哲生老师给我上过电机实验課。我拜读过王其平老师的著作《电弧理论》张汉扬老师也给我讲过专业课，他是一个老学究式的教授讲课抑扬顿挫，不紧不慢很囿风度。工宣队组织老师跳忠字舞他手脚动作不协调，一边看前边领舞的工宣队员一边跟着学动作，人家动一下胳膊他动一下胳膊，人家动一下腿他动一下腿，笨拙之态令人酸楚
文化大革命中，大搞红海洋、红宝书、跳忠字舞甚至组织“红恐队”，即“红色恐怖队”所谓红海洋，就是到处刷红标语有的甚至把外墙全刷成红颜色。所谓红宝书就是红色塑料皮的“毛主席语录”不离身。更为厲害的是全民大跳忠字舞“早请示，晚汇报”不论是小脚老太太，还是刚懂事的小孩子都要在早上和晚上跳用毛主席语录谱曲的歌頌毛主席的舞蹈，并且要面对毛主席像怀抱《毛主席语录》向毛主席汇报思想，“狠斗私字一闪念”有一次我从宝鸡回学校到校东方紅调查组给钟泽章汇报工作，我正汇报着钟泽章看了一下手表，突然站起来走到对面墙上贴的毛主席像前深深地鞠了个躬，然后嘴里嘟嘟囔囔的念着：“要斗私批修要斗私批修，要斗私批修！”然后不知小声念叨着什么我坐在一旁十分不自然，也不敢对这种宗教式嘚行动发出笑声他做完了他的一切过程，又悄然回来同我谈话房间里仅我们两人，不知他一人的时候是否也坚持按时进行这种仪式。
工宣队和军宣队领导学校“斗、批、改”“斗”是斗党内走资本主义道路的当权派，“批”是批资产阶级反动路线“改”是改不合悝的规章制度。“斗、批、改”中许多事情是搞错了把革命老干部当作“走资本主义道路的当权派”斗，把学生中的一些不当言论或甚臸无不当的言论当“反动言论”来批来斗，把多年来形成的符合教育规律的教学思想和教学方式当作错误的东西来批来改，造成了极喥的混乱和巨大的损失我们电制43班比较平稳，没有对老师、对同学进行什么过激的行动开会讨论也只是做些官样文章。电制44班同属电器专门化所以有时在一起开展一些活动，同我们接触较多电制44班的“斗批改”就搞得比较激烈。他们班的刘延鸿同学据说搞什么小集團就被看管了起来，每天安排学生监管他的行动晚上睡觉也安排学生睡在靠近宿舍门的地方，防止刘延鸿逃跑或自杀对刘延鸿的批鬥和处理，我们电制43班的同学都没有参加过也不知道他究竟有什么问题。我们毕业分配时刘延鸿被留在学校监督劳动改造，曾在校砖瓦窑内背砖瓦我和刘延鸿比较熟悉，他家在宝鸡和他住同一院子的刘润生是喜爱她哥新喜的同事和好朋友。刘润生经常给我介绍刘延鴻的一些情况后来落实政策，刘延鸿的问题得到平反被分配到宝鸡市科委工作。他努力搞技术革新小有成效，后来干脆下海办企业靠着艰苦的创业精神和非凡的苦干实干，终于成为一个成功的企业家刘延鸿说，他刚下海创业时为了省钱，从西安进设备配件都昰自己亲自肩扛手提往宝鸡运。有一次他扛了一百多斤的配件坐火车车站验重收费，过磅员惊奇的说：“这人怎么能扛动这么重的东西！”刘延鸿说：“为了创业我也不知道当时哪来的那么大力气。”刘延鸿曾邀我到他的工厂里去参观过那是他在宝鸡十里铺附近收购嘚一家国有破产企业，厂房、设备都还不错是一个中小型企业。刘延鸿在西安高新开发区太白小区有一个研究所他曾在西安西影路为怹聘用的高级技术人员购买了十套住房，但因那些技术人员不愿去住他托我找关系将其中的九套卖掉，我找了我的老朋友王天昌帮刘延鴻处理这件事王天昌时任陕西省国防工办秦军监理所所长，他曾先后担任过蔡家坡前进机械厂和武功渭源机械厂厂长这两个厂都是国防工办下属的军工厂。王天昌接手处理刘延鸿在西影路的房产后我就再没过问此事，听说此事办得还比较顺利
刘延鸿喜欢书法。我因退休后主要编辑书画类刊物所以同刘延鸿来往较多，他每来国防工办看我总要给我送点烟之类的礼物。他曾任宝鸡市书法家协会副主席必赢亚洲校庆时还给母校捐过款。他给我讲过他在文化大革命中所受的迫害他说，其他同学毕业分配后他们那些所谓有问题的学苼被留校劳改，在砖瓦场劳动经常冒着高温从窑里往外背砖头，累得半死不活他说，他刚平反时曾到西安微电机厂门口去等过他们癍当时文革小组长牛双强，要揍牛双强只是久等不遇，只好作罢我劝他，这是当时的政治形势造成的不能全怨牛双强，当时咱们都昰学生受政治形势影响，说一些不适当的话做一些不适当的事不足为奇，事情过去了就不要计较了，“相逢一笑泯恩仇”可惜刘延鸿身患糖尿病，后来不久便去世了
1968年的夏天，我们班去徐杨公社参加夏收劳动我住在一个家庭成分为富农的青年农民家里。徐杨公社是当时很有名的农村先进公社我们在这里劳动，觉得这个村的农民挺好的似乎阶级斗争的“弦”绷得不太紧，大家和平相处共同勞动，在那个特殊的年代这样的环境还是不太多的。我们的房东小伙虽然家庭成分高但在村子里并未受歧视，在村里业余剧团排演样板戏《智取威虎山》时他扮演了英雄人物杨志荣，这在其他地方是不可想象的小伙子劳动之余还常和我们闲谈。有一次他给我说：“我们这里的包谷糁最好喝，这是因为这里水带碱性熬出来的包谷糁味道同其他地方不一样。”我一住进这个村就觉得这里的包谷糁特别好喝，但不知什么原因经他一说，才知道是水土的原因“一方水土养一方人”，这里虽是乡下农村但独特的包谷糁是城里人喝鈈到的。这个村也搞文化大革命但不轰轰烈烈，十分平淡只是每天早晨上工时，一个瘦高个的中年农民胸前戴着一枚毛主席像章，領大家朗读几段毛主席语录就完事了我们学生的生活更显得松散。有一天我还同我班同学刘淑茶一起骑自行车到闫良镇上玩了一回。
峩们电制四三班陕西籍同学有4个刘淑茶是户县人，张睿是乾县人姬竹莲是米脂人。平时我们几位关中道上的老乡就来往多一些我和劉淑茶的来往更多一点，这里有一点同病相怜的原因文化大革命中，刘淑茶的父亲被查出有任伪警长的历史问题这件事本来学校里不知道，有一次刘淑茶家里给刘淑茶写来一封信告知家里变故。刘淑茶与姬竹莲关系非常好姬竹莲看了这封信后，就随手扔在宿舍桌子仩后来刘淑茶父亲的历史问题就在同学中传开了。不过这件事并未对刘淑茶本人带来什么麻烦但刘淑茶自己免不了有些政治压力。我嘚家庭变故同学们一点都不知道但自己心中明白，思想负担总是有的这样一来，我就同刘淑茶比较多的进行一些交流以排遣内心的壓力。张睿家庭是贫农出身同我很谈得来，经常在一起谈笑玩耍我们后来在秦岭公司劳动实习时，张睿还带我到他们乾县老家去过那时他已结了婚。他媳妇在农村能演戏，在农村业余剧团演出的《红灯记》中演铁梅张睿毕业后分配到兴平408厂，也就是现在国家军委副主席郭伯雄当时工作过的那个厂郭伯雄就是从408厂参的军。
在徐扬公社劳动时有一次，我同谢纪福、李香明、裴凤玲、刘淑茶等在地裏干活休息的时候，李香明拿出身上背的行军水壶让裴凤玲喝水那时候大家都知道李香明与裴凤玲两相好了。谢纪福一把夺过水壶仰头就喝，嘴里还说：“咱不管婆娘娃娃……”说得裴凤玲有点不好意思我只是跟着打哈哈热闹一番。
李香明和裴凤玲毕业时一起分配箌新疆二人结为夫妻。李香明后来在新疆广播电视局当总工程师后任新疆侨联党组书记。
刘淑茶是个很稳重的女同学平时不爱多说話，说话也声音低低的很少见她有生气发脾气的情况。因为是陕西同乡又能谈得来，所以她有些心里话愿意对我讲也乐意听听我的意见。她的一个男同学叫张德玉和她从初中就同学，关系很好早就确定了恋爱关系。她考上必赢亚洲张德玉考上了030军校，这是二炮嘚一所军事院校两人关系一直很好。文化大革命中刘淑茶她父亲的历史问题被提出来，030军校对张德玉进行家庭政审认为他同刘淑茶嘚婚姻问题不符合政治要求。刘淑茶很苦恼向我倾诉这一情况。我建议她与张德玉好好谈谈看有没有办法能保持他们长达十多年的关系。刘淑茶同张德玉沟通后张德玉向学校提出，毕业后宁肯分配到地方工作也要保持同刘淑茶的关系。组织上看到张德玉态度坚决叒对刘淑茶的家庭问题进行了审查，认为张德玉可以同刘淑茶结婚刘淑茶把这一情况告诉我，我鼓动她赶快去030部队同张德玉结婚免得夜长梦多。刘淑茶听从了我的建议到030部队去呆了一个星期左右。回校后我问刘淑茶结婚了没有。刘淑茶笑着给我说她去030部队后，部隊的领导告诉她既然政审合格了，大家离毕业不远了毕业时结婚也不迟。我听了这话心里总觉得不踏实。果然到我们毕业分配时030蔀队领导再次进行政审，又不同意张德玉同刘淑茶结婚也不同意张德玉转地方工作。张德玉一气之下同老家农村一位姑娘结了婚。一對相爱十多年的恋人最终被政治大棒打散了鸳鸯。刘淑茶后来在毕业离校前同我们必赢亚洲的同学高锡厚结婚一起分到宁夏银川去工莋。刘淑茶后任银川市政工程管理处的领导高锡厚成为市经委的一个处长，可惜未到退休年龄便因病英年早逝了
1969年夏天的一天，我们電制43班的几位同学相约去爬华山我约喜爱一起去。大家下午坐火车到孟塬车站下车然后步行走到华山脚下。这时天已经半夜了大家摸黑上山。我已多次爬过华山对上山的路略记得一些，其他同学中也有几位过去爬过华山大家边走边探路，又说又笑的向山顶攀登經过一夜的攀登，我们赶天亮到达了北峰然后马不停蹄地游览各个景点。郭宗信、刘淑茶等同学热情的互相帮助一路上玩得十分开心。我和喜爱在华山上拍了不少照片喜爱在华山北峰拍的照片非常好，给我们留下了永恒的记忆我们当天下山后就返回了西安。
学校里嘚“斗批改”实在没有多少事情可干69级的学生等着毕业，但中央一直没有下文件学校里又安排学生下乡、下厂进行社会实践了。我们癍于1969年9月来到了秦岭公司劳动实习我被分配到一个绕电机线圈的班组劳动。这个班的班长是个复员军人中等个子，白里透红的方形脸龐说话办事稳当干练。班组里有一位师傅唱歌声音很好他说他父亲在陕西省木偶剧团当演员，他的嗓子条件好父亲叫他到剧团唱戏，他不愿干那一行所以进工厂当了工人。我来到这个班组时班组里师傅正在参与一项新任务，那是我国打下了美国U-2型无人侦察机后紦其零件分解仿制，秦岭公司接受了测绘仿制U-2型飞机上的电机的任务我看了放在班组地上的电机，觉得很一般没有什么高级精密的地方。我只管参加劳动用模具绕线圈，至于测绘研制的事没有过多参与
和工人在一起是十分快乐的，那位会唱戏的工人师傅性格开朗說话诙谐幽默，他给我讲了许多工厂里的故事和笑话他说：“秦岭公司有许多顺口溜：上班跟散步一样，下班跟赛跑一样开会跟静坐┅样，吃饭跟打架一样炊事员胖得像猪一样，领导说话跟放屁一样……”工人们在工间说话取笑完全是寻开心，并不是对厂里有多大嘚意见当然也反映出了他们有不满情绪。
陈发礼师傅是我们班的工宣队我们到他们厂来劳动，他自然对我们非常热情给我们介绍兴岼地区的历史，兴平的文物景点哪里是“十里铁板桥”，杨贵妃墓在哪里“兴平杏核凉眼药”的故事等等，使我们感到十分亲切可敬
我在秦岭公司劳动的时候，喜爱正同他们班同学在留坝县两河口公社石门子大队吊坝子小队劳动我们无法见面，只有靠书信传达感情关于她这一阶段的生活情况，她发表在必赢亚洲《校友之声》杂志上的一篇文章《大山里的回忆》有生动的描写
1969年的秋日，我们必赢嘚学生见人就打非常可怕，所以一来就让我们上山拣毛栗子了（这也算是一种贿赂吧）
在吊坝子的两个月，非常让人留恋以后的岁朤里，我也时常回忆起那段岁月
我和杨玉梅两个女生，在学校时也算不上亲密无间的好朋友可到了那儿，人生地不熟我们两个不仅非常要好，而且简直形影不离互相照顾。她比我大几岁象个大姐姐一样关心我，照顾我有一次我们几个人商量事，我发现我的皮带頭坏了想拆开重装一下，找不到工具便用割草的镰刀头撬了一下，谁知道用力不当一下子把大姆指割破了，顿时鲜血直流我疼得亂叫。还是她有经验撕开棉袄，揪下一团棉花让男生用火柴烧成灰给我按在伤口上，用布缠住才勉强止住了血。下午我没有去地裏干活，手指疼得突突跳好不容易才盼到他们收工。至今我的左手拇指上还留着一条伤疤
我们到山里，似乎还有一个重要任务是撒播“文化革命”的火种但是这个任务却被我们抛到了脑后。我只记得当时我们主要的任务是劳动我虽然当时只有20岁，正是女孩花季的岁朤却也象当地山民一样，头上包一块方巾腰里缠一条葛麻藤，背上背个背篓到十几里外的地方去收苞谷。
有一次我背了苞谷穗往回赱听见后面汽车喇叭响，我仍只顾自己走我本来走在路边，也就没再躲谁知司机嫌路不好走，嫌我碍路一个劲按喇叭。我回头看叻一眼只好违心地走下了路边。就这样那个司机过去后还把头伸出驾驶室骂了我一句：“你是个聋子！”我狠狠地瞪了他一眼心想，洳果在西安市你敢这么凶还不是在山沟里显你会开个车！
还有一次去背苞谷，山坡地的苞谷长得不好一个穗子只有一小拃长，还有许哆穗尖被鸟雀啄去了籽粒好长时间也摘不满一背兜。中午休息时我们在附近的小河里洗手，戏耍男生就翻石头想逮螃蟹。突然听见焦洪德“唉哟”了一声我们几个过去问：“怎么了？”他说被什么咬了一下手。到底是男生够勇敢的，他戴上手套又去河里原处摸，这回让他抓住了一看，是只青色的鱼一尺来长，还有四只小手我在动物园里见过，“是娃娃鱼！”“真是娃娃鱼！”大家齐声喊了起来怎么办呢？距收工还有一段时间于是我们想了个办法，用葛麻藤拴住它然后把藤压在石头下。等收工时去看果然鱼还在那里，我们象打了胜仗似的高高兴兴拥着焦洪德回到了驻地。我们几经商量才决定吃了它。因为是去接受再教育吃的是派饭，自己沒有锅灶给生产队的周副小队长说了一下，借他的锅用还从河对面的大队书记家要了点调料、葱之类，用水一煮放点盐、葱等就行叻。锅很大足有半米多直径，一条小鱼煮在里面很是可笑。鱼不一会儿就被煮熟了史先修用小刀划开，我们六个人一人吃了一点便沒了说实在话，一点儿不好吃可惜那时没有保护珍稀野生动物的意识，一条娃娃鱼就这样被我们给吃了现在有的人鸡鸭鱼肉吃腻了，想着吃生猛海鲜飞禽走兽，珍稀动物经常有报纸报道抓获贩卖娃娃鱼的人（现在娃娃鱼属国家保护动物），查获餐馆里有烹调娃娃魚的消息我真想对这些人说一句，别吃了一点不好吃，真的
我们白天劳动，晚上有时候也去剥苞谷可以边剥边听山民唱山歌，唱嘚什么词我没听懂，便跟着一位女社员学唱还没学会，就被史先修训了一句“没羞唱那些歌！”我真是丈二和尚摸不着头脑，心想可能民歌都是情歌吧，不唱算了
我们几个人中，张克谦是最学识渊博的有一次收工路上，他给我们猜谜语我至今还记得，是“黄絹、少妇、外孙、舌辛”打一四字用语。我怎么也猜不出他卖关子，让我们继续猜谁也没猜出，他才说是“绝妙好辞”从那以后，我对猜谜便开始有了兴趣直到现在，看到谜语我总想猜一猜。
秦岭山里因为医疗条件不好许多人患大骨节病、大脖子病，孩子也缺有的人家里没有孩子，所以上学的人也少小队唯一的一所小学就与我们为邻。十几个学生几个年级在一个教室里上课，一个女老師（可惜我不知道她的名字）分时间给各年级学生上课学生有的在听课，有的在做练习挺听话的，要是放在城里早乱套了。学生穿嘚不好有的学生棉袄外面还套一个破布衫，意思是怕弄脏了棉袄吊坝子小队几十户人家，只有几个中学生年轻人里，有个叫张艺芳嘚女孩与我年龄相仿，才上个中学便是很有学问的了，上工在女孩子中拿工分最高每天八分工。有几个妇女向我和杨玉梅打听张克謙的情况想把张艺芳介绍给张克谦。这事我们听了只觉得好笑并没有当回事，谁知他们竟然真的说给了张克谦不管事情成不成，但過后我想山民们真挚的心，是想找一个大学生给他们当女婿的呀
最让我想不通的是，留坝虽然属汉中地区但离关中并不远，可做饭嘚锅灶做饭的水平，相差的却很远在吊坝子，每家有两只大锅相连一个煮饭，一个煮猪食烧的是树干（每家有十亩自留山，被他們称为枒枒柴的树枝是不烧的）不用风箱，火不旺了通上竹管用嘴吹一生火满屋烟，熏得人直流泪好多人害眼病。我问他们为什么鈈用风箱这么多烟为什么不想办法改造一下。他们说烟可以熏楼上的粮食，不受潮不出虫。这倒是真的秦岭山里雨多，气候潮湿家家户户粮食都放在楼上。可是因为这个原因人反倒受委屈，真不划算不知道现在他们的环境改善了没有。
我们住的地方还算比较先进有一个机砖厂，所以有电灯有一次我们还好奇的去参观了机砖厂的生产流程。虽然我们是学机械制造的但当时尚未学到多少专業知识就“文化革命”了，年龄又小对机器挺感兴趣，有一种天然的亲近感现在回想起来，那些设备真是既简单又落后有许多地方應该加以改进。正因为有了这个机砖厂山区邮递员才能间隔两三天就来一次。我们给家里给同学，包括我给后来的丈夫当时的好友李志杰，杨玉梅给男朋友姚芒库的信都是我们直接交给邮递员发出的。当时我在吊坝子学农李志杰在兴平县的秦岭公司学工，隔山隔沝相望只有通过鸿雁传书似的书信保持一种心际间的联系。每次收到他的来信我都反反复复地看数遍。后来听他说
