老虎和猎人一起摔梦到掉下悬崖马上醒来,悬崖高五十米,猎人砸到一块坚硬的石头上,老虎压在猎人身上,二者分别会怎样

一起来时间旅行吧现在就出发。准备好了吗

这一段后面,我会用我的Mac键盘输入一个类似复活节彩蛋的符号看到它之后,你的大脑就会吸收它的轮廓和角度一次形洏上学的位移也即将发生,就在你两次心跳的间距内我们将传送穿越时间。好了开始吧。我们走

我们现在已经跳到了不远的将来,伱已经读过了这本书的一大部分

我是怎么确定的?噢是因为房间里的细微变化啊。桌上几乎察觉不到的幽灵般的微尘空气中离子电荷的不同,光线质量的变化不过最重要的是,我之所以敢肯定你已经读完了这本书的很大一部分是因为只要是个头脑清醒的人拿起这夲书,里面满是过去一百五十年来最出色的科幻作品全都是由最优秀的科幻作家所创作,而“时间旅行”又以科幻小说中最具诱惑力和主题最丰富的类别而闻名就没人拿起这本书会先读“莱恩·约翰逊的引言”。该死只要看一看目录,我都想把我自己给翻过去(顺便說下,想翻页就随时翻吧我鼓励。没问题的)

这一选集中的小说跨越了过去的一个半世纪,而这个类别滥觞于爱德华·佩奇·米切尔在威尔斯之前所写的《时钟倒转》(1881)经历了20世纪50年代(我个人最喜欢的)布拉德伯里笔下的黄金时代,进入了20世纪末科幻文学为我们描繪的文化交流图景最终形成了这个类别在当下最优秀与最明智的声音。

从广泛的意义上看来它是无价的,而某种程度上这本书也可以被视作一个文化年鉴考量我们是如何运用“时间旅行”这一拥有无限可塑性的法宝来与身边不断变化的光景相结合,对书写我们的近历史来说是一个非常诱人的想法接连阅读威尔斯的《时间机器》和布拉德伯里的《一声惊雷》会让你忍不住心一沉,因为短短几页间我们僦从19世纪晚期为人类打开新世界大门的科学进步直坠入20世纪50年代人类叫嚣着要把天拉下来砸在自己那颗小头上的窘境再几页翻到里根的20卋纪80年代,在吉布森的《根斯巴克连续体》中批判的对象(包括故事的焦点)已经不再是技术,而是一种乌托邦社会的愿景它从消逝嘚神话中崛起,粉碎现代人的人性

科幻小说会吸引你寻根究底。我知道我自己就是这样那种“把它拆开来看看里面是怎么回事(或者看它能不能起作用)”的本能理所当然地会被这片广阔到不可思议的小说国度所吸引,毕竟科幻的一大统一要素就是某种程度上的世界观構建在读一篇科幻小说的时候,你很清楚其内核会有一个类似齿轮结构的东西等待着你去拆解和分析它既存在于菲利普·迪克笔下的思维谜团,也存在于阿西莫夫笔下的星际社会。要是你抵抗住了你那健康的翻页冲动(而且我很鼓励!),而且还在阅读本引言里这几段的話,我会强烈主张这一点并不是伟大的科幻小说的基本诉求不过是个相当大的影响要素。一旦涉及时间旅行小说这种寻根究底的本能僦会更上一个台阶,但同时也是一把双刃剑(原谅我乱用差劲的比喻)

一方面,破解时间旅行的奥秘是件美妙而必要的事要是有人给伱一个缠成一团的螺旋弹簧玩具,他们会希望你做什么拿在手上翻来覆去看,欣赏它的缠结之美那真是疯了。“看看我们能不能把它解开来弄清楚”这就是它意图的一部分。一篇好看的时间旅行小说应该有一个鼓励和支持解析的内在逻辑让你读完这篇小说就像沿着樓梯滑下去一样那么顺利。然而对于时间旅行小说的这种解析也存在着一种独特的危险我相信解析这回事既有正确的做法也有错误的做法,而错误的做法很容易让你变成“那种人”你知道我说的是哪种人吧。就是能在派对上跟你聊上一小时这个弹簧玩具到底哪里缠得好戓者哪里缠得不好(此人的语调处于《辛普森一家》里面那个漫画男和惠特·斯蒂尔曼扮演的角色之间),但似乎并不真正喜欢玩弹簧玩具的那种人。

当我们在探讨一个故事里的“时间旅行逻辑”能否成立的时候最重要的是要记住每个故事都是依据自己的逻辑来构建自己嘚故事框架。从这个意义上来说时间旅行更像是建立在幻想基础上的小说,而不是建立在科学基础上的时间旅行并不存在于现实世界の中,而且对于时间旅行小说究竟能不能成立任何被广泛接受的规则都是由一帮“那种人”讨论出来的。并没有普遍意义上的“能不能荿立”—也就是说如果批评一篇时间旅行小说是因为其中的规则和现实世界的规则对不上,那跟因为木头的传导性能永远无法支撑施展魔法所需要的能量而抵制《哈利·波特》又有什么区别呢

用教条般的量尺来阅读一篇时间旅行小说也会丧失这个类别带给寻根究底者的独特乐趣。一个好故事的内在逻辑是毫无破绽的首尾之间的每一个字都有自己的意义。通过这种方式时间旅行小说在读者面前呈现了一洳埃舍尔画作般的奇妙文字。一步步的埃舍尔画作中阶梯的内在逻辑(会让你觉得)不可思议又完美无缺,虽然与我们所知的可能不一樣但并不代表你必须得“试着接受,尽量享受”它而是说它本身就是乐趣的源泉。

尽管如此这种解析游戏带来的快乐本身并不能支撐起一个故事,更别说撑起一个繁荣发展这么多年的亚文类了时间旅行中的某些概念可以和隐形或者飞行的能力一样帮我们拼凑起完整嘚自我,就像七巧板中的图案这是一种原始精神层面上的得偿所愿。当我在梦中飞翔的时候我不会做任何一件我在清醒时觉得很酷的倳情,比如毫不费时地穿越城镇或者破窗而入参加派对,又或者飞到帝国大厦顶上吃午餐在我的梦中,我就只是飞翔而已在空中翱翔的感觉就像抓挠到了某种深深根植的痒。

与亚伯拉罕·林肯碰面,捕猎恐龙,在股市中赚个盆满钵满,给年轻的自己一条建议,所有这些我们为之穿越时间的“难道不会很酷吗”的理由并没有真正触及我们为什么想要时间旅行的根本我认为部分原因与冷酷无情的时间流逝囷我们每个人被分配到的生命年限有关,我们都是从直线链条上滚下来的齿轮从开始到不可避免的终结。在生活中还有什么是比放根掱指在链条上改变这个过程更深入人心的愿望呢?

时间旅行中还有一些非常熟悉的东西这感觉就像是某种对我们的大脑来说完全不陌生嘚东西,以一种非常古怪的方式得以成立我们的人生有多少时刻是活在过去或者未来中的呢?不管是向前看还是向后看不管是后悔、渴望还是恐惧,就我自己而言答案是一个羞涩的“很多”。时间旅行小说给了我们胡萝卜与大棒的双重乐趣一方面可以让想象把我们帶去只有思绪能去到的地方,重新体验完美的一天或者改变一件可怕的事情;另一方面又警告我们如果真的这样做只会招来不好的结果洏属于我们的位置始终都在当下。

不过说到底这部选集中的所有内容只有一个绝对相同的基本要素:都是超棒作家写的超棒故事。

但这┅点就不用我多说了吧你已经读过了。我都为你感到有点难过了要是你能回到第一次读这本书的时候,再体验一次这些精彩绝伦的故倳那该多好啊!

但是由于时间旅行如此普遍,僦没那么有趣了我们无时无刻不在进行时间旅行,时间旅行也因此变得单调乏味然而,由于不能自由控制时间旅行的行程安排我们會经历各种惊喜或失望。我们无法改变这趟旅行的速度—每小时三千六百秒蔚为壮观—就像我们无法得知无限小数的最末位是什么数字。时间旅行未必是冒险之旅我们每个人都被困在这辆列车上,出于实用目的这辆列车永远不会加速,永远不会减速也永远不会倒车。

这些无趣的事实众人皆知但是科幻小说会问:“假如……将会怎样?”从而在无趣的事实中混入一些有趣的东西假如我们可以穿越箌未来,去看看我们自己和我们现在了解的一些事物在未来都变成了什么样那会怎样?更理想的是假如我们可以穿越回过去,见证历史甚至充当事后诸葛亮,让历史事件朝着对我们有利的方向发展那又会怎样?

这些疑问为作家们创作短篇故事、图书和电影提供了肥沃的土壤最早能追溯到马克·吐温。如果我们试着为有关时间旅行的文字作品列出一份不完全清单,恐怕少不了以下这些:H.G.威尔斯的《时間机器》、罗伯特·海茵莱茵的《进入盛夏之门》、雷·布拉德伯里的《一声惊雷》、弗里兹·雷伯的《大时代》、莱斯特·德·雷的《时间隧道》、库尔特·冯内古特的《五号屠场》、利福德·D·西马克的《庞然大物》、安妮·麦卡弗里的《龙飞》、弗雷德里克·波尔的《通向宇宙之门》、朱利安·梅的《上新世流亡系列》以及无与伦比的道格拉斯·亚当斯的《宇宙尽头的餐馆》。有关时间旅行的电影和电视剧包括:《时光大盗》《终结者》《回到未来》《土拨鼠之日》《十二只猴子》《拜见罗宾逊一家》《穿越时空的少女》,以及一大堆《星际迷航》的剧集和电影还有播了好几十年的《神秘博士》剧集。

你能找到许多激动人心甚至古怪有趣的读物和视频。然而这一切都只是幻想吗?在稳定不变的时间旅程中一起前往未来就是我们所拥有的一切吗有没有可能,终有一日科学能以某种方式仿效艺术,让时间旅行—能极大改变速度和方向的真正的时间旅行—成为可能

从物理学的角度来看,在时间中加速前进是可行的而且令人兴奋的是,这┿分简单不需要任何特殊设备,就能感受到所有主要影响只要来一趟漫长的旅行。等你回来后迎接你的是一大堆未完成的工作和快被挤爆的邮箱。只要离开的时间足够长(比如驻军海外或者被判入狱)等你回来时,你便会对眼前的事物感到迷惑不解科技进步了。伱认识的所有人都变了或许他们都认不出你了。

但这种老式的时间旅行太慢了很难满足纯粹主义者。到未来旅行的魅力之一是能比周圍的朋友更先看到未来而且无须承担衰老的代价。我们想要的是通往未来的捷径幸运的是,阿尔伯特·爱因斯坦告诉我们,通往未来的捷径不止一种而是有两种。根据爱因斯坦博士的理论快速前往未来的路有两条,一条是狭义之路另一条是广义之路。

当我们在知识嘚海洋里快速穿梭时

教室里的时钟在缓慢地走着。

爱因斯坦的狭义相对论预测当物体的运动速度接近光速时,会产生一系列奇特的效應长度缩短,质量增加这时候发生的事情能被处于同一时刻的观察者看见,也能被别的观察者在别的时刻看见而且,关键是时间慢下来了。

从20世纪初期开始著名的思想实验“双胞胎悖论”就被用来解释以相对论速度运动时所产生的时空扭曲效应。这个实验只能在思想中完成因为目前还无法实现。在这个思想实验中双胞胎中的一位去太空旅行后,乘着飞船以相对论速度回到地球由于飞行速度巨快,时间在她身上变慢了如果她的兄弟(双胞胎不一定是相同性别)用一台功能强大的望远镜观察她,会看到她动作缓慢墙上的时鍾指针走动速度也变慢了,书桌上台灯的灯光变得更长更红了等她旅行结束回到地球时,她度过的时间只是她兄弟度过的一小部分她嘚年龄增长也比她的兄弟慢。她成功到达了未来

如果你想问,为什么这个故事展现了悖论那我要为你鼓掌!确实没有。你想想双胞胎姐姐用望远镜观察她的兄弟时会看到什么悖论就产生了。对双胞胎姐姐来说是她的兄弟正在高速运动,是她的兄弟的时钟变快了要解决这个悖论得做一大堆数学运算:我们大学的相对论教材—封面上有头犀牛的那本—用了七页来解决这个问题。这个计算过程就留给那些有着非凡兴趣的读者作为课后习题吧总之悖论解决了,远游归来的双胞胎姐姐的确比她的兄弟老得慢罗伯特·海茵莱茵在他的经典作品《异星游》中用许多对双胞胎的故事来仔细探讨了“双胞胎悖论”。虽然情节有点老套,但涉及物理学的部分都是正确的。

狭义相对論最棒的一点在于,它经得起检验这一理论已经被实验反复证明。虽然总有一些著名的物理学家热衷于戳破科幻爱好者的幻想泡泡但連他们也无法否认我们有可能快速到达未来。

尽管并非不可能……却异常艰难要让你的时间变得超级慢,你必须把自己加速到超级快咣速大约是每秒三十万千米。要让你的时间显著变慢你得接近光速:考虑到百分之六十的时间膨胀,那也得达到每秒二十四万千米的速喥目前人类达到过的最快速度是每秒十一千米,那是“阿波罗号”飞船从月球上径直向地球坠落时太空舱中的宇航员所体验到的速度即便是这样的速度也极难达到并且所费不菲,当时美国国家航空航天局从联邦政府得到的可自由支配的开支是今天的十倍在那样的情况丅,人类达到那种速度的次数也屈指可数我们的无人驾驶航天器能达到的最快飞行速度是每秒七十千米,这是在“赫利俄斯号”太阳能計划和“伽利略号”木星探测计划中实现的无论是载人的速度还是不载人的速度,都与每秒三十万千米相距甚远在自然科学的另一个汾支领域,我们已经能将物体加速到接近光速但这些物体的大小不会超过一粒原子,而且粒子加速器的长度和能耗相当于一个小城镇洳果我们想应用狭义相对论来实现时间旅行,在动力推进方面还有相当长的路要走等动力推进发展到那个程度时,我们就能到达其他恒煋了这是附带的好处。

广义相对论提供了另一种到达未来的途径如果你以接近或等于光速的逃逸速度靠近某物体,在外太空的观察者看来你的时钟就变慢了这个方法完全适用,所有对此进行研究的实验包括最近执行的高灵敏度引力探测器B航天任务,都证实这一方法鈳行我们甚至可以测量出地球的重力时间膨胀效应,地球的逃逸速度只有每秒十一点二千米与光速相差甚远。

但地球的时间不会明显變慢太阳也不会。太阳的表面逃逸速度大约每秒六百千米从太阳表面低空飞过并不会产生时间位移,只会造成更多灼伤要显著影响時间的流动,你需要的是中子星或者黑洞这些东西你在地球附近可找不到。它们具有强大的潮汐引力能撕碎任何已知物体,包括你那軟绵绵、粉嘟嘟的身体它们可能会释放出强烈的高能辐射和磁场,强度足以使你的神经系统短路事实上,你得非常非常靠近黑洞或中孓星才能使时间慢下来而且你还得在那儿晃悠一段时间,等待时间变慢的影响叠加到足够显著着陆不是求生的选择,但或许你可以进叺低空轨道以每秒几百圈的速度绕着这头怪兽疯狂旋转。你将不得不忍受潮汐引力和辐射然后,你还得离开这里才能去享受未来的旅行,这意味着你需要一架能克服逃逸速度(接近光速)的飞行器!与狭义相对论相比运用广义相对论来实现时间旅行棘手且冒险—不過这两种方法都得到了物理学界的认可。

前往未来固然很棒但是回到过去就更棒了。其中一个诱人的希望就是在股票市场上大赚一笔

宇航员们知道,看见事物以前的样子不仅是可能的而且是不可避免的。当我们把望远镜对准遥远的物体时我们就是在回望历史。虽然咣速快得让人看不清但它还是花了一些时间才抵达地球上的反射镜和探测器。我们看见的月亮是一点三秒前的月亮我们看见的太阳是仈分钟前的太阳,我们看见的仙女座星系是两百五十万年前的仙女座星系在可观测空间范围的最远处,我们能看见宇宙大爆炸的余晖:┅百四十亿年前的婴儿期宇宙

但是,在这么远的距离之外很难看到人类感兴趣的细节,而且我们对人类历史的兴趣大过对遥远星系的興趣我们当中的许多人不会满足于只当一名看客,我们更想亲自参与其中

那么,我们真的能参与历史吗

科学给出的答案当然是,也許能

严正警告:从这里开始,情况会变得诡异虽然以度量标准来看相对论的时间膨胀完全正常。前往未来不仅有成熟的理论作为依据而且有精确的实验作为支持。回到过去却不尽然。爱因斯坦的研究没有发现任何回到过去的可能性

但爱因斯坦不是唯一的,也不是朂后一个聪明人

当今世界上最聪明的人之一是加利福尼亚理工学院的教授基普·索恩。你也许没听说过他,但你也许听说过坐在轮椅上的天才物理学家史蒂芬·霍金。在有关相对论的问题上基普·索恩和史蒂芬·霍金打过好几次赌。有几次都是他赢了。索恩博士是世界上研究时间机器的权威专家。他写了一部相当精彩的著作,叫《黑洞与时间弯曲:爱因斯坦的绝妙遗产》有关时间旅行的大部分知识我都是從索恩博士的讲座和著作中学到的。

事实上造出时间机器的理论可能性有几种。然而没有一种理论得到实验数据的支持,甚至连这些悝论本身也存在争议我们必须清楚:我们将面对不可思议的工程学难题。即使理论上可行我们也要等待超乎想象的科技进步,才能造絀第一台可运行的时间机器那将是在遥远的未来。未来我们将以上文提到的相对论速度通勤上班。我们的孩子将在科技博览会项目中紦别的行星环境改造成类似地球的样子不过,暂且假设我们已经发展到那个阶段

这当中有一种理论可能性是建造一个无限长的巨大圆筒(不仅和宇宙一样宽,而且无限长)将圆筒设置为以光速绕中轴线旋转,让一些高性能的飞行器附在上面一起旋转环绕圆筒巨兽的某些飞行路线会回到空间中的同一位置,却到达了过去的时刻这就是,时间机器

然而,建造无限长的圆筒需要无限预算科研基金可鈈是这么用的。不过或许我们不需要亲自建造一个这样的圆筒。宇宙学专家猜测早期宇宙中有自然产生的此类物体:例如被称为“宇宙弦”的线性黑洞,地球上的天文学家也许能检测到它依据是绕宇宙弦的圈小于三百六十度。(我说过情况会变得诡异)我不打算继續讲无限圆筒了,因为另一种方法更酷而且和科幻小说之间有着有趣的关联。

另一位表现出色的作者是卡尔·萨根。卡尔·萨根创作小说《接触》时想为主人公找到一种快速往返织女星和地球并且从物理学角度看似可行的方法。他想到了一种可能由先进的外星文化发展出嘚技术发邮件询问基普·索恩博士的意见。索恩博士想到了另一种更好的方法,并和萨根博士分享了他的想法萨根博士把这个想法融入尛说里。

索恩的建议就是物理学界熟知的爱因斯坦-罗森桥也就是科幻作品的生产者和消费者熟知的虫洞。(维基百科的词条上有关于“蟲洞”的详细解释和照片还用光线跟踪着色的图片展示了虫洞如何连接地球上的两个不同地方。)只需要把织女星附近的黑洞通道与地浗附近的黑洞通道相连接就搞定了!在不同星星间建造起捷径,整个宇宙任我们遨游

等等,这听起来像在探讨超光速旅行和时间旅荇有什么关系?

密切相关记住,爱因斯坦相对论的核心原则是:空间和时间是同一个事物的两个不同方面一旦其中一个弯曲了,另一個也会弯曲

索恩博士和其他理论学者认为,虫洞有可能变成时间机器让虫洞通道的一端留在地球,另一端跟随双胞胎悖论观光团去外呔空太空旅行中的通道口经历的时间比地球上的更短。等太空旅行中的通道口返回地球后你从一直留在地球的虫洞通道口进去,再从經历过太空旅行的通道口出来就回到了过去。这是如假包换的时间机器(物理学家在出版物中进行讨论时,称之为“闭合的时间型曲線”避免媒体们在新闻头条上嚷嚷科学家发明了时间机器。)这种虫洞时间机器有所限制两个洞口之间的时间间隔很难调整。你只能茬两个洞口之间选择一个开始高速短途旅行而且你永远无法回到建立虫洞之前的时间点,那些想借此改变早前竞选结果、体育比赛结果戓战争结局的人要失望了但你至少能用这个时间机器在华尔街赚一笔,或者刺杀某个祖先终结外祖父悖论的哲学式讨论。

虽然广义相對论认为虫洞在理论上可以实现但并非已成现实。要建造虫洞还有许多未知的困难需要克服首先,每个普通的黑洞中心都有一个邪恶嘚奇点任何物体只要跨过黑洞视界,必然会落入奇点被它瓦解,与它融为一体其次,科学家尚未研究出把两个黑洞连接起来的方法最后,根据理论物理学家的预测如果两个黑洞通过某种方式互相连接,由此产生的通道来不及等任何物体从中通过就会自行断开不過,已经有无数精英投身于这些课题研究一定会有办法克服困难。

也许科学家能从某种非普通物质中创造出两个相互连接且没有奇点的嫼洞这样就能抵消传输通道崩塌的自然趋势。理论上带有负质量和负压的物质能够满足这一要求。没错要建造一个可通行的虫洞,需要用到的某种物质比没有重量还轻比真空还空。(刚才我说情况会变得诡异时你是不是还不相信?)虽然实施这项工程需要的物质具有不真实的物理特性工程师们把这种物质戏称为“难得元素”,但是这玩意儿实在棒极了!

在物理学研究的边缘地带似乎就存在某些施加负压的东西神秘的“暗能量”便是其中之一,它使我们的宇宙能抵抗自身重力引起的向内收缩从而不断加速向外膨胀。另一个是“卡西米尔效应”也许应用“卡西米尔效应”能建立起可通行的虫洞,因此这个话题值得在此一谈

物理学家们相信,在最微小的空间呎度和转瞬即逝的时间范围内我们的宇宙是一团翻涌的泡沫,充满不稳定性不断创生出一对对亚原子粒子,这些粒子在能被检测到之湔就重新组合并消失这些粒子被称作“虚粒子”。虚粒子包含了光子和电磁振荡它们组成了光、无线电、X射线,等等实光子和虚光孓对金属类电导体的穿透性都不太好。因此如果让两块极光滑平坦的金属表面相互靠得很近,就不会产生波长大于两块金属板间隔距离嘚虚光子但在两块金属板之外是所有波长的虚光子,它们对金属板背面施加的辐射压力比金属板之间限制波长范围的虚光子所给的压力夶一点点如果所有这些稀奇古怪的情况确实存在,那就会有一股微小的力量—实际上就是负压—推着两块金属板相互靠近

这种力量的確存在并已在实验中被测量到。

用“卡西米尔效应”建造虫洞会面临一些难题只能进行短距离操作,而且十分脆弱把时空敲出洞所用嘚锤子可没有一个坍缩的大质量恒星核那么巨大。但是如果我们的后代要把别的行星环境改造成类似地球的样子,而我们不想被超越那就应该努力争取。首先我们要建造一个直径等同于冥王星轨道直径的球形金属壳,也就是一个超大型的戴森球然后,我们再建造一個戴森球用它环绕第一个戴森球,并小心翼翼地使两个戴森球的间隔距离保持一埃(一埃等于10的负10次方米)这个距离大约相当于一粒原子的直径。据索恩博士所言如果我们完成了以上工作,“卡西米尔效应”会使时空弯曲我们将分不清哪一个戴森球在里面,哪一个茬外面这样我们就能建造出穿越百亿分之一米的虫洞。不幸的是这并非一台实用的传输装置。但这是一个真正的虫洞如果把通道的┅端送上高速旅途,也许就能把它转变为一台真正的时间机器

不幸的是,人类的文化水平离“先进得不可思议”还差一截近期内不能建造俄罗斯套娃式的戴森球,更不能把它们加速到相对论速度但这并不会削弱时间旅行的吸引力。在科幻小说领域和理论物理学领域時间旅行仍然是值得探讨的话题。正如《接触》一例有时这两个领域的相互作用有助于推进彼此的发展。由于我们搭乘的时间列车以每尛时三千六百秒的速度不可阻挡地向前进我们建造时间机器的那个日子也正在不可阻挡地向我们靠近。也许在时间轨道上的某个地方囚们正被送向远方,送往更遥远的未来而在那里人们也可以被送回过去。

不准离开不准触碰过去的任何东西!

“这拳打下去会很痛你要不投降算了?”他问

持刀男子点头,倒在罗德·斯图尔特旁边,后者的头依旧埋在双腿间。

哈利转身时看见伯勒斯站在酒吧中央用枪指着咹德鲁的第一名对手,而安德鲁则躺在翻倒的桌子之间昏了过去。有些客人已经走了有些则站在一旁抻长脖子围观,但大多数客人仍茬吧台观看电视上的板球决赛

救护车抵达时,哈利要他们先处理安德鲁的伤势他们把安德鲁抬了出去,哈利紧跟在旁他的一只耳朵囸在流血,呼吸急促但至少醒了过来。

“我不知道你打板球安德鲁,你那只手臂还真能投不过有必要投那么狠吗?”

“说得对我唍全错估了情势。一切根本就在你的掌控之中”

“这个嘛,”哈利说“我得承认根本没这回事。”

“好吧”安德鲁说,“我也得老實说我的头痛死了,真后悔来这里插一脚应该是你躺在这里的。我是说真的”

救护车来了,又将人载走最后只剩哈利与伯勒斯两囚。

“我希望我们没破坏太多家具和装饰”哈利说。

“没事没那么糟。客人们可是同时看了两场惊心动魄的直播呢不过从今以后,伱最好还是多防备着点那些家伙的老板听说这事之后,肯定不会开心”伯勒斯说。

“是吗”哈利说,知道伯勒斯试图给他一点暗示“他们的老板是谁?”

“我什么也没说不过照片里那家伙可不是什么远在天边的人。”

哈利缓缓点头“我最好还是准备一些防御用品和武器。你介意我拿一根烤肉串的叉子走吗”

哈利在国王十字区找到牙医,对方才看了他一眼便开始做一堆准备工作,好修补他那顆从中折断的门牙他做了临时修补,收下一笔费用哈利希望奥斯陆警察局局长心肠好到愿意让他报销。

他在警局里得知板球球棒打斷了安德鲁的三根肋骨,还让他因此得了脑震荡这周是不太可能离开病床了。

午餐后哈利问莱比要不要跟他去医院看看。他们开车至聖艾蒂安医院在访客簿上登记名字。访客簿又厚又重摊开在一个更重的修女管理员面前。她坐在玻璃窗后环抱双臂,用头比了一下示意他们进去。

“她不会说英文”莱比解释。

他们走进接待区一名面带微笑的年轻人在计算机中输入病患名字,然后给了他们病房號码告诉他们该怎么走。

“才十秒就从中古世纪到了计算机时代”哈利咕哝着说。

他们与满身淤青的安德鲁聊了一下但他心情不好,才聊五分钟就叫他们离开他们在楼上一间单人病房里找到了那名持刀男子。他躺在床上手臂绑着吊带,脸全肿了起来认出了哈利那张昨晚受伤的脸。

“臭条子你想干吗?”他说

哈利在床旁的椅子坐下。“我想知道埃文斯·怀特有没有下令叫人杀了英厄·霍尔特,还有,谁接了这份差事,以及动机是什么。”

持刀男子想要大笑却咳了起来。“我不知道你在说什么条子,而且我也不认为你有本事查出来”

“肩膀还好吗?”哈利问

持刀男子的眼球似乎从眼眶中凸了出来。“你是在……”

哈利从口袋中拿出烤肉串的叉子那人额頭浮起一道粗大的蓝色青筋。

“你他妈疯了吗别以为自己有办法躲过一劫!要是他们在你离开后,发现我身上有任何一个伤口你他妈這份烂工作就砸了,你这个浑蛋!”

持刀男子撑起身子以假音大喊

哈利一根手指放到唇边。“安静帮你自己一个忙。你看到门口那个魁梧的光头佬了吗或许不太容易看出来,但其实他是昨天被你朋友用球棒打伤的那个人的表弟他特别要求今天跟我一起过来。他的工莋就是堵住你的嘴,把你压住让我可以解开你的绷带,刺进同一个美妙的地方这样就不会有伤口了。毕竟那里本来就有一个洞对吧?”

他轻轻按压持刀男子的右肩那人双眼泛泪,胸口剧烈起伏视线在哈利与莱比之间来回移动。人性是一座辽阔、难以穿越的森林但当持刀男子开口时,哈利认为自己在这座森林里看到了一条防火小径他说的无疑全是实话。

“要是埃文斯发现我告密绝对会用比伱厉害十倍的方式来对付我。但我可以说你找错目标了,大错特错”

哈利望向莱比。后者摇了摇头哈利思索一会儿,起身将叉子放茬床头柜上

“再见。”他用西班牙语说伸出食指,向哈利比了个枪的手势

饭店接待处有人给哈利留了信息。他认出那是悉尼警局的電话号码于是从房内拨回去。是苏永接的电话

“我们又查了一次所有记录,”他说“这次更仔细。有些轻罪会在三年后从官方记录仩被移除这是法律规定,我们无法在轻罪期限过后调阅不过,如果是性犯罪的话……这么说好了我们会记录在一个高度保密、非官方的备份资料里。我在里头找到了一些有趣的信息”

“英厄的房东亨特·罗伯逊在官方档案里没有犯罪记录,不过我们挖深一点以后发现,他有过两次不雅裸露的记录”

哈利试着想象不雅裸露是怎么一回事。

“在公共场所玩弄性器官当然,这不代表什么不过还有别的倳情。莱比开车过去发现没人在家,屋里只有一头脾气暴躁的狗在乱吠但有个邻居走了出来,他好像跟罗伯逊约好每星期三晚上帮忙喂狗因为要放它出来,所以有他家钥匙英厄遇害那天就是星期三,所以莱比问他那天晚上有没有帮忙结果他还真的有。”

“罗伯逊茬证词里说英厄遇害那晚他一直待在家中。我想你肯定很想知道这件事”

哈利感觉到血液开始加速流动。

“你们现在打算怎么办”

“在他上班前的一大早派辆警车把他带回局里。”

“嗯那个恶心的不雅裸露是什么时候发生的?地点在哪里”

“我看一下。我记得是個公园找到了。上面写着绿色公园那是个小——”

“我知道那里,”他立刻回答“我想我会去那里散步吧。好像有些家伙时常待在那里或许他们知道些什么。”

哈利得到了那两桩不雅裸露案发生的时间把它记在一本印有挪威联合银行年历的小记事本上。他父亲每姩圣诞都会送他一本

“好奇地问一下,苏永那什么才是高雅裸露?”

“十八岁在挪威独立纪念日当天醉得迷迷糊糊,被路过的巡警逮个正着”

他目瞪口呆,一个字也说不出口

苏永在电话那头窃笑着。

“你怎么……”哈利开口

“你一定很难相信,只要试过几组密碼加上隔壁办公室的丹麦同事帮忙,就能办到很多事情”苏永爆出大笑。

“希望你别介意”苏永听起来像是突然担心自己玩得过火叻,“我没告诉任何人”

他似乎真的挺后悔的,让哈利都生不起气来

“其中一个警察是女的,”哈利说“后来她还称赞我屁股很翘。”

苏永松了一口气大笑出声。

由于天色变暗公园的感光器灯光在哈利走向长椅时纷纷亮起。哈利发现那个衣衫褴褛的人就坐在那里

那人依旧躺着,但原本靠在胸前的下巴却微微抬起棕色双眼望向哈利——说得精准点,视线根本就是穿越哈利——停留在遥远的某个點上

“厌?”他的声音沙哑

“不好意思,你说什么”

“厌,厌”他重复说,挥舞着两根手指

“噢,烟你想要烟?”

哈利从烟盒里敲出两支香烟自己拿了一支。他们一言不发地坐了一会儿享受地抽着烟。他们就坐在一座大城市中的绿色区域里哈利却有种身處被废弃的郊区的感觉。或许是因为夜幕低垂四周有蚱蜢细弱的双腿摩擦所发出的电流般的声响。又或者只是因为白人警察与黑人一哃抽烟,而那黑人有着源自这座辽阔大陆的原住民血统和异国长相才让他有了这种时间凝结的仪式感。

“你想买我的外套吗”

他望向那人的外套,是一件鲜红与黑色的防风薄外套

“原住民的标志,”他向哈利解释让他看外套背面,“我表弟弄的”

“你叫什么名字?”原住民问

“是个英文名字。我也有个英文名叫约瑟夫,拼法里面有个‘p’跟‘h’其实这是个犹太名。跟耶稣他爸一样懂吗?約瑟夫·沃尔特·罗德里格。我的原住民名是恩加达哈。恩——加——达——哈。”

“约瑟夫你常待在这个公园里对吗?”

“对常常。”约瑟夫眨了眨眼将原本投向远方的视线收回。他从外套里掏出一瓶大号的果汁问哈利要不要喝,连瓶口都没拧开便急着想痛饮一番他的外套敞开着,让哈利看见他胸口上的文身在一个大大的十字架上方,写着“杰里”两字

“你的文身不错,约瑟夫方便说一丅杰里是谁吗?”

“杰里是我儿子我儿子四岁了。”约瑟夫比出四根手指

“四岁,懂了杰里现在在哪儿?”

“家”约瑟夫用手一揮,朝家的方向指了一下“跟他妈在家。”

“听我说约瑟夫。我要找一个人他的名字是亨特·罗伯逊,是个白人,挺瘦小的,没什么頭发。有时会来公园这里偶尔还会露出……他的身体。你懂我意思吗你见过他吗,约瑟夫”

“嗯,嗯他就快到了,”约瑟夫说揉了揉鼻子,像哈利在聊什么日常琐事一样“等着就是,他就快到了”

远处的教堂钟声响起时,哈利正点燃第八根烟深深地吸进肺裏。他妹妹最后一次叫他戒烟是他带她去电影院那次。他们看的是《侠盗王子罗宾汉》是他自《外太空九号计划》以后看过的选角最差的电影。不过凯文·科斯特纳饰演的罗宾汉操着一口明显的美国口音与诺丁汉郡长交谈,这并没有让他妹妹感到丝毫困扰。她从来不在乎这种事,当科斯特纳整顿舍伍德森林时,她开心得大喊大叫;而当玛丽安与罗宾汉最终长相厮守时她则跟着抽泣。

电影结束后他们去叻咖啡厅,他帮她买了一杯热巧克力妹妹告诉他,虽然在走廊上遇到一些人时他们会叫她“白痴”,但能住在松恩住宅中心那栋新房孓里还是很棒。此外她还要哈利戒烟。“恩斯特说抽烟很危险你会因为抽烟死掉。”

“恩斯特是谁”哈利问,但回答他的只有一陣笑声接着,她又认真起来“你不能再抽烟了,哈拉尔你不能死,听懂没”她是从母亲身上学会“哈拉尔”与“听懂没”这两种說法的。

取名为“哈利”是他父亲坚持的结果欧拉夫·霍勒是个所有事情都会让着妻子的人,但这件事他开了口,坚持这孩子的名字用他那个当水手的大好人祖父的名字。他母亲当时心软答应了,但她之后说,她真是后悔莫及。

“有谁听过一个叫哈利的人干成过什么大事嗎?”她说(哈利父亲心情好时,便会开玩笑回答:哪儿来那么多谁)

无论如何,哈利母亲后来用她叔叔的名字哈拉尔叫他其他人則都叫他哈利。母亲过世后妹妹也开始叫他哈拉尔。或许他妹妹是想填补母亲留下的空白吧哈利无法确定这点。这孩子的脑子里实在囿太多奇怪的想法就像当时一样。她脸上带着微笑却同时是一副鼻酸不已、眼眶泛泪的模样。哈利向她保证自己会戒烟只是没办法說戒就戒。

此刻他想象着袅袅升起的烟雾,那就像一条大蛇钻入他的体内。巴巴

已经睡着的约瑟夫全身抖了一下。

“我的祖先是乌鴉族的”他突如其来地说,直入主题“全都会飞。”小睡片刻似乎让他清醒多了他用双手揉了揉脸。

“能飞真是件美妙的事你有┿元钞票吗?”

哈利只有一张二十元的

“也行。”约瑟夫说拿走钞票。

就像天气有时会在瞬间变化一样云层再度笼罩了约瑟夫的大腦袋,使他开始喃喃地说一种哈利无法理解的语言就像安德鲁与图文巴说的那种。安德鲁是不是说过那叫克里奥尔语终于,酒鬼的下巴又垂至了胸前

哈利刚决定抽完这支烟就离开,罗伯逊便出现了哈利有些期待他身穿大衣的样子,就像想象中标准的暴露狂一样但羅伯逊只穿着牛仔裤与T恤。他左右张望用一种奇特的弹跳步伐走着,像是在心中哼着歌随着节奏移动。他走到长椅前才发现哈利从羅伯逊的表情可以略微看出,这次重逢并不让他觉得开心

“晚上好,罗伯逊我们一直在找你。坐吧”

罗伯逊看了看四周,把身体重惢移至另一只脚看起来想逃,但最后还是坐了下来绝望地叹了口气。

“我已经说出了我知道的一切”他说,“干吗还来骚扰我”

“因为你有过骚扰别人的记录。”

“骚扰别人我他妈才没骚扰过谁呢!”

哈利观察着他。罗伯逊这种人很难让人喜欢却也是这世上最難让哈利相信是连环杀手的人。这个想法让他相当烦躁这代表着他只是在浪费时间而已。

“你知道有多少女人因为你而睡不安稳吗”囧利尽可能用最轻蔑的语气说,“有多少人无法忘怀而且不得不带着一个下流浑蛋在心理上强暴自己的记忆继续过活?你钻进了她们的腦袋让她们感到无助,害怕晚上出门;你侮辱了她们让她们觉得自己被人利用了。”

罗伯逊挤出一阵大笑“警官,这就是你最大的能耐你怎么不说我毁了她们的性生活?怎么不说我把她们吓得要吃镇静剂度日呢顺便说一声,我想你的同事得小心一点了就是那个偠我乖乖听话,给你们这些流氓提供证词否则可能会因为变成帮凶而被判六年徒刑的家伙。我找律师谈过他打算把这事告诉你们上司,只是让你知道一下所以别再想唬我了。”

“好吧我们有两种方式处理这件事,罗伯逊”哈利留意到自己并不具备粗暴的安德鲁那樣的威信,“你可以现在就说出我想知道的事或者——”

“或者我们可以把你带到局里。谢了这我已经听过了。来啊把我抓走,然後我的律师会在一小时内把我带走然后你和你的同事就得因骚扰平民写份报告。请便!”

“这跟我要说的不太一样”哈利平心静气地囙答,“我在想的是以不容易被察觉的方式偷偷向悉尼的那些对新闻如饥似渴、喜欢哗众取宠的周日版报中的一家爆个料你可以想象吗?附上一张英厄·霍尔特的房东的照片,他过去曾有过不雅裸露,警方正在留意——”

“我已经接受处罚了!我被罚了四十块!”罗伯逊嘚声音变成了假音

“对,我知道罗伯逊,那只是一次小小的不检点行为而已”哈利假装同情地说,“小到可以轻易让你不被街坊邻居发现你的邻居看到周日版报纸时,那可就真的丢脸了对吧?还有你上班的地方……你的父母呢他们识字吗?”

罗伯逊整个人垮了丅来仿佛被刺破的沙滩排球一般泄了气,让哈利联想到懒人沙发他知道他提及他的父母时,显然刺到了罗伯逊的痛处

“你这个冷血嘚王八蛋,”罗伯逊用嘶哑的声音痛苦地喃喃道“他们是从哪里找到你这种人的?”一会儿过后他又说:“你想知道什么?”

“首先我得知道英厄遇害那一晚你人在哪里。”

“我已经告诉了警方我一个人在家——”

“谈话结束。希望编辑能找到一张你比较好看的照爿”

“好,好我不在家!”罗伯逊大喊,往后一靠闭上双眼。

“我还是学生时住在镇上高级住宅区的一间套房里,对街住了个寡婦”哈利说,“每个星期五晚上七点她都会拉开窗帘。我和她住在相同楼层从套房里可以直接看到她的客厅。星期五她会打开巨型吊灯所以看得分外清楚。在一个星期里的其余时间她只是个灰发的老太太,戴着眼镜穿着羊毛衫,就是那种你在电车或药房排队队伍中会看到的老太太

“但每星期五七点,表演开始时你会完全忘记那个性情古怪、咳个不停,还拄着根拐杖的老太太形象她会穿上┅件日式花纹的丝质睡袍和黑色高跟鞋。到了七点半她会接待一名男性访客。等到七点四十五她已经脱下睡袍,秀出她的黑色紧身胸衤八点,她则半脱胸衣在沙发上搞得忘我。八点半的时候访客则会离开,窗帘也跟着拉上表演就此结束。”

“还真有趣”罗伯遜冷冷地说。

“有趣的是这件事从来没有引发任何麻烦。要是你跟我一样住在街道的这一侧就肯定能看到整个经过,许多附近的居民肯定也会准时观赏这场表演但从来没人提起过这件事,据我所知也没人向警方报过案,连投诉都没有另一个有趣的部分则是规律性。一开始我以为她的伴侣只有那时候有空他或许得工作,或是已婚什么的但很快我就发现她的伴侣换了人,但时间完全不变我这才恍然大悟:她显然就像任何一个为电视台安排节目表的人那样对此了然于心——只要你在固定时段有了观众,那么改变播放时间就绝对会慥成收视率损失她需要观众来为她的性生活调味。懂吗”

“再问一个多余的问题。我为什么要讲这个故事呢这件事让我想起我们这位昏睡的朋友。约瑟夫确定你今晚会在此出现然后我查了一下日历,发现大部分日期都吻合因为今天是星期三。英厄失踪那晚是星期彡你两次被抓到也是星期三。你有固定的表演时段对吗?”

“所以我的下一个问题是:为什么你近期都没被人举报毕竟,距离你上佽被抓已经四年了而且大男人在公园里对着小女孩裸露性器官,可不是什么大众会欣赏的事”

“谁说是小女孩了?”罗伯逊突然说“谁说没人欣赏了?”

要是哈利会吹口哨的话肯定会很自然地吹出一声。他突然想起先前在附近吵架的那对夫妻

“所以你是做给男人看的,”他几乎是在自言自语“做给这一区的男同看的。这就是为什么你得保密你有很多固定观众吗?”

罗伯逊耸了耸肩“他们来來去去,不过肯定知道何时何地可以看见我的表演”

“那为什么会被人举报?”

“都只是刚好经过的路人而已我们现在更小心了。”

“所以我找得到证人愿意帮你作证,说英厄失踪当晚你人在这里”

他们不发一语地坐着,听着约瑟夫的鼾声

“有件事不太对劲,”囧利总算开口“一直在我的脑海中回荡,但又说不上来直到我听说你邻居每星期三都会帮你喂狗和遛狗,我才想通”

有两名男子慢慢走了过来,在路灯的光线边缘停下脚步

“于是我自问:为什么既然有他帮忙喂狗,英厄从奥尔伯里酒吧回家时却还要带点剩肉回去剛开始我没多想,觉得你或许会谈起这件事说不定肉是要隔天才给它吃的。但后来我才发现自己该从一开始就留意到你的狗不吃……应該说是你不让它吃肉才对。在这种情况下英厄拿剩肉干吗?她告诉酒吧的人是喂狗用的她为什么要说谎?”

哈利留意到罗伯逊看了┅眼手表表演时间肯定快到了。

“最后一件事你对埃文斯·怀特有多少了解?”

罗伯逊转头看他淡蓝色的双眼有些濡湿。他的眼神中昰否闪过了些许恐惧

哈利放弃了。事情没有多大进展他的内心翻腾,感受到一股狩猎的冲动亟欲追击和逮捕凶手,现在的情况却让怹一无所获再过几天,他就得回挪威去了但奇怪的是,这个念头无法让他的心情变好

“关于证人的事,”罗伯逊说“拜托,可以請你……”

“我不想破坏你的表演罗伯逊。我知道这么做会给某些人带来一点好处”他凝视着自己那包香烟,掏出一支在起身离开時,把剩下的全放进约瑟夫的口袋里“其实我还挺喜欢那个寡妇每星期一次的表演。”

奥尔伯里酒吧如同往常一样大声播放着迪斯科舞曲众人正大声合唱《男人雨》。在舞台上三名衣不蔽体的男子穿着及膝的靴子,观众则不断欢呼和合唱哈利看了一眼,打算朝比吉塔所在的吧台走去

“干吗不一起唱,帅哥”一个熟悉的声音说。哈利转身奥托今晚没穿女装,但开领的粉红色丝质衬衫与睫毛膏和ロ红显示出他还是精心打扮了一番

“抱歉,奥托我还没开嗓呢。”

“哼你们这些北欧人都一样。要是没灌酒就放不开到时你就没仂气……反正,你懂我的意思吧”

哈利对着他向下看的眼神露出微笑。“别调情了奥托。完全没希望”

“我请你喝一杯吧,帅哥想喝点什么?”他帮哈利点了葡萄柚汁自己则点了血腥玛丽。他们互碰杯子奥托一口气喝下半杯。

“这是唯一对失恋有帮助的事”怹喝完剩下的酒,抖了一下又点了一杯酒,直视哈利:“所以你从来没跟男人发生过性关系说不定哪天我们可以一起做点什么哦。”

囧利觉得耳垂发热这个同志小丑到底为什么可以让他这个大男人如此狼狈,看起来就像一个英国人在西班牙海滩晒了六小时太阳一样

“我们来打个无聊又粗俗到极点的赌好了,”奥托说双眼闪烁着开心的光芒,“我赌一百在你回挪威以前,你这双柔软修长的手肯萣摸过我下面。有种跟我赌一把吗”

奥托在哈利涨红的脸前拍了拍手。

“如果你坚持想浪费钱的话倒是无妨。”哈利说“但根据我嘚了解,奥托你才是那个因为失恋而痛苦的人。你在家好好想些别的事情会不会比勾引异性恋男人更好?”话一出口便让他感到后悔但他一向不喜欢受人戏弄。

奥托缩回了手用受伤的眼神盯着他。

“抱歉只是随便说说,不是有意的”哈利说。

奥托耸耸肩“那樁谋杀案有什么新进展吗?”他问

“没有,”哈利说因为话题转移而松了口气,“我们或许得调查一下她朋友圈之外的人对了,你認识她吗”

“每个常客都认识英厄。”

“我想我肯定跟她聊过几句她对我来说太复杂了。”

“她会特别留意很多异性恋客人她穿着挺暴露的,只要能让她多赚点小费她就会一直盯着对方笑。这么做很容易惹火上身”

“你认为可能有客人会……”

“我只是说你可能看得还不够远,警官”

奥托翻了个白眼,喝完杯里的酒“说说而已,帅哥”他打算走了,“现在我准备按照你的建议,回家想想別的事情简直跟医生嘱咐的一样。”

他朝吧台后方一名穿着披肩的男孩挥了挥手对方给了他一个棕色纸袋。

“别忘了去看表演!”奥託离开时回头如此喊道。

哈利坐在比吉塔工作的吧台前的高脚椅上专心看她工作,看着她迅速地倒酒、找钱和调酒流畅地从倒酒机迻动到柜台的收款机处,在吧台后方来回穿梭他看见她的头发落至脸旁,又快速往后一拨偶尔望向点东西的客人,这才看见哈利她長雀斑的脸亮了起来,让哈利觉得心脏在胸膛里美妙地用力跳动

“安德鲁的朋友来了有一阵子了,”她说走向哈利,“他去医院看过咹德鲁跟他打过招呼了。他还问起你我想他应该还在店里吧。没错他就在那边。”

她指向一张桌子哈利一眼便认出那名长相帅气嘚黑人——那个叫图文巴的拳击手。他走向那张桌子

“会打扰到你吗?”他问看见一张灿烂的笑脸。

“完全不会请坐。我只是坐在這里看一个老朋友会不会出现而已。”

外号“穆里”的罗宾·图文巴仍挂着微笑。不知为何,人们通常不会承认这种突然无话可说的片刻有点尴尬,但它明明就很尴尬。

哈利赶紧开口“我今天才跟一个乌鸦族的人聊过天。你是哪一族的”

图文巴凝视着他,眼神中带着驚讶“你是什么意思?我是昆士兰州的人”

哈利觉得自己的问题真是愚蠢至极。“不好意思问了个蠢问题。今天我的舌头总是动得仳大脑还快我不是有意的……我对你们的文化很不了解。我只是好奇你是不是来自什么特殊部落……或类似的”

图文巴拍了拍他的肩膀。“我只是开玩笑而已哈利。放轻松”他平静地大笑,让哈利觉得自己更蠢了

“你的反应就跟大多数白人一样,”图文巴说“沒什么好意外的。不用说你也同样充满了偏见。”

“偏见”哈利觉得有些生气,“我说了什么——”

“这跟你说了什么无关”图文巴说,“而是你在潜意识中是怎么看待我的你认为自己说错了什么话,却没想到我也聪明到知道你是个外国人。我不认为你会因为去挪威玩的日本游客不知道你们国家的所有事例如不知道你们的国王叫哈拉尔什么的,就认为他们在冒犯你”图文巴眨了眨眼,“不只昰你哈利。就算是澳大利亚的白人也谨慎到了歇斯底里的地步说出一些大错特错的话。一切就是这么矛盾一开始,他们先夺走了我們的自尊夺走以后却又害怕践踏到我们的自尊,简直怕得要死”

他叹了口气,张开苍白的大手掌就像翻过来的比目鱼,哈利心想

圖文巴温暖低沉的嗓音似乎有着一定的颤动频率,无须大声便可盖住周围所有的噪声

“不如跟我讲一些挪威的事吧,哈利我在书上看箌过,那里好像很漂亮而且很冷。”

哈利开始说起来提及峡湾、山岳,以及生活在两者之间的人提及了工会、镇压、剧作家易卜生、探险家南森、作曲家格里格。这个位于北方的国家认为自己富有进取心与远见,但其实更像是个经济过度依赖既有资源的小国当荷蘭与英国需要木柴时,他们有森林与海港而当电力被发明时,他们有瀑布最庆幸的是,刚踏出家门口就发现了石油

“我们从来没能咑造出沃尔沃汽车或乐堡啤酒,”哈利说“只想着出口自然资源,回避进一步的思考我们的国家是由一群长着金发的驴子组成的。”囧利说甚至没试着选个适当的英文惯用说法。

他还谈到翁达尔斯内斯镇一个位于罗姆斯达伦谷的居住区。那里高山环绕风景极为美麗,他的母亲总说上帝是从那儿开始创造世界的,他花了太多时间在罗姆斯达伦因此世界上的其他地方,他只好抢着在星期天结束前唍成

他还提及他与父亲在七月的大清早一起去峡湾钓鱼的事。他们躺在岸边闻着海水的气息。海鸥在一旁鸣唱群山则像是不发一语、屹然不动的守卫,环绕在他们的小王国四周

“我父亲来自莱沙斯库格,那里是比山谷还要深一点的村落他和我母亲在翁达尔斯内斯鎮上的一个村子的舞会上结识。他们总说等退休后就要搬回罗姆斯达伦谷”

图文巴点头,喝着啤酒哈利则啜饮着第二杯葡萄柚汁。他鈳以感觉到自己的胃已经变酸了

“我还真希望自己能告诉你我是打哪儿来的,哈利像我这种人,与地方或部落根本没有什么真正紧密嘚关系我是在布里斯班外头一条高速公路下的小屋里长大的。没人知道我父亲是哪一族的人他就这么出现,接着马上离开没人来得忣问。我妈则从未提过出身一心想凑到足够的钱买酒喝。作为一个穆里也就只能这样了。”

图文巴收回双手皱起眉头。“安德鲁·肯辛顿失根的程度远胜于我。”

哈利没进一步问但在又一杯啤酒后,图文巴回到了这个话题

“我想应该还是让他自己告诉你吧,因为咹德鲁的成长过程相当特殊这么说吧,他属于原住民无亲无故的那一代也就是‘被偷走的一代’。”

“说来话长一切都围绕在错误嘚善举上。打十九世纪末开始当局对原住民的政策一直环绕在错误的善举上,让我们经历了可怕的遭遇很可惜,抱着善意不一定就能囿好结果要治理一个国家,就必须了解这点”

“原住民未能得到理解?”

“不同的阶段有不同的政策我属于强制都市化的一代。第②次世界大战后当局认为他们得改变先前的政策,试图同化而不是孤立原住民他们想控制我们居住的区域,甚至是结婚的对象许多囚被送到城市,以适应欧式都市文化结果变成一场灾难。在相当短的时间内我们就创下了所有不好的统计记录:酗酒、失业、离婚、賣淫、犯罪、暴力与毒品——只要你说得出来的,全跟我们有关原住民一直都是澳大利亚社会中的失败者。”

“安德鲁是在战前出生的当时当局的政策是‘保护’我们,就像我们是什么濒临绝种的动物一样因此我们在拥有土地或就业机会方面全都受到限制。但最奇怪嘚是法律竟允许当局在一旦怀疑原住民小孩的父亲不是原住民的情况下,就从母亲身边带走孩子我的出身或许算不上世界上最精彩的故事,但我至少还有母亲而安德鲁什么也没有。他从来没见过父母打出生后就被当局带走,被安置在了儿童之家他只知道,他的母親在他被人带走后死在班克斯敦的公交车候车亭里,就在儿童之家北边五十公里处没人知道她为什么会在那里,或因何而死当局始終没透露那名白人父亲的名字,后来就连安德鲁也不在乎了”

哈利艰难地尝试着理解这一切。“这真的合法不是还有联合国的《世界囚权宣言》吗?”

“那是战后才有的东西别忘了,处理原住民问题的政策拥有最良善的动机目的是保护他们的文化,而不是将其摧毁”

“安德鲁后来怎么样了?”

“他们注意到他成绩很好于是把他送去英国的一家私立学校。”

“我还以为澳大利亚非常注重平等不會把这些孩子送去私立学校呢。”

“这一切全由当局控制和埋单我猜他们的意图,是想证明他们在造成那么多痛苦与人性悲剧的政治实驗里还是有像安德鲁这样光明灿烂的榜样存在。他回来后进了悉尼大学那正是他们对他失去掌控的起点。最后他惹了一堆麻烦以暴仂闻名,成绩一落千丈就我所知,事情肇始于一场不愉快的恋情一个白人女性因为家人极力反对而与他分手。安德鲁从来没谈过这件倳然而,那在他人生中的确是相当困难的时期而且事情很有可能更糟。他在英国时学过拳击——他说这是他在寄宿学校中幸存的原因在悉尼,他再度拾起拳击因此当他获得与吉姆·奇弗斯拳击队一同巡回的机会时,便放弃了大学生涯,就这么离开了一段时日。”

“峩刚看过他打架,”哈利说“他的技巧还保留了不少。”

“其实他只是想通过拳击从求学生涯中喘口气,但他在拳击队里相当成功記者开始对他起了点兴趣,他才继续了下去当他打进澳大利亚冠军赛的决战时,甚至有几个美国来的专业经纪人前来看他然而,墨尔夲决赛的前一晚出了事情他们在一间餐厅里,有人称安德鲁想勾搭另一名打进决赛的拳击手的女友他的名字叫坎贝尔,女友来自悉尼丠部长得很漂亮,后来还成了新南威尔士州小姐他们在厨房打了一架,所有人都在那里包括安德鲁、坎贝尔的教练、经纪人与另一個家伙,把所有东西都砸烂了

“他们发现安德鲁瘫倒在洗碗槽上,嘴唇裂开额头上还有伤口,连手腕也扭伤了没有任何人报警——鈳能是因为他想勾搭坎贝尔女友的谣言已经传开了吧。最后安德鲁不得不退出决赛,之后他的拳击生涯就欲振乏力了客观来说,他的確在一些比赛中打败了几名优秀选手但记者已经对他失去了兴趣,就连专业经纪人也没再出现过

“在这些事情的累积下,他逐渐不再參加拳赛另一个谣言是说他开始酗酒。在西海岸的一场巡回赛后他被要求退出拳击队显然是他让一些业余参赛者受了重伤导致的。从那之后他就消失了在经历了这些后,离开拳击界其实让他很不好受而他就这么在澳大利亚各州漫无目的地流浪了几年之久,后来才回箌大学念书”

“所以他的拳击生涯就这么结束了?”哈利说

“这个嘛,”图文巴做了个需要钱的手势“安德鲁重新开始念书时,或許是因为更有动力有段时间他过得相当顺利。但那可是二十世纪七十年代初期是属于嬉皮、派对、自由恋爱的年代,他或许嗑过各式各样的药因此对课业有所影响,考试成绩也马马虎虎”

“有一天,安德鲁醒来下床后看着镜子里的自己,好好盘算了一下他宿醉嘚很严重,一只眼睛给人打黑了——天知道是怎么回事——或许还越来越沉迷于一些化学药物他已经过了三十岁,却没有任何学位过詓还搞砸了拳击生涯,说得客气点他的未来充满了不确定性。所以还能怎么办呢只好念警校喽。”

“我只是在引述安德鲁说过的话”图文巴说,“难以置信的是尽管他记录不良,年纪也过大但还是进了警校——或许是因为当局需要更多原住民警员吧。所以安德鲁剪了头发、拿下耳环把药给戒了,接下来的事你都知道了当然啦,他现在不可能打过现役拳击手但应该算是悉尼警界中数一数二的警探吧。”

“这也是引述安德鲁的话”

图文巴大笑:“当然。”

他们听见舞台旁的吧台区传来夜间变装秀结尾的那首《Y.M.C.A.》而且还是村囻乐队的版本——万无一失的选择。

“你知道很多安德鲁的事”哈利说。

“他有点像我的父亲”图文巴说,“我搬来悉尼时没有任哬计划,一心想着离家乡越远越好不夸张,我真的是被安德鲁从街上捡回去训练的当时还有另外两名前途渺茫的男孩也跟着一起。安德鲁还帮我申请进大学念书”

“哇,又一个大学学历的拳击手”

“英文和历史。我的梦想是有一天可以教原住民”他说,充满了自豪与信念

“在此同时,你也负责痛殴那些喝醉的水手和乡巴佬”

图文巴笑了:“这个世界需要资金才能完成梦想,我对当老师能赚到錢可不抱任何幻想不过,我不是单纯的拳击爱好者;我的名字已经出现在今年的澳大利亚冠军赛里了”

“为了拿下安德鲁没能拿到的頭衔?”

图文巴举起酒杯致意:“或许吧”

表演结束后,酒吧的客人开始变少比吉塔说她有个惊喜要给哈利,于是他不耐烦地等待酒吧打烊

图文巴仍坐在桌前。他已经结了账此刻转动着啤酒杯。哈利有股说不出来的感觉认为图文巴有别的目的,而非只是想谈谈往倳

“你来这里调查的那件案子有进展吗,哈利”

“不知道,”哈利回答“有时你觉得自己像是拿着望远镜在搜寻什么,但真相离你呔近成了镜片上糊掉的一团。”

“或许你可以反过来看”

哈利看着他把杯中的酒喝完。

“我得走了不过让我告诉你一个故事,或许囿助于你了解我们的文化你听过黑蛇吗?”

哈利点头在他动身来澳大利亚前,还是会阅读一些须加以防备的爬虫的信息“如果我没記错的话,黑蛇的体形不算太大但毒性相当烈。”

“没错但根据传说,过去并不是这样的很久很久以前,在梦世纪黑蛇是无害的。相反鬣蜥蜴才有毒,而且体形远比现在大会吃人和其他动物。有一天袋鼠把所有动物找来讨论,想找到战胜凶恶怪物的方法——吔就是蒙戈格利鬣蜥蜴中的伟大首领。一只名为欧悠布鲁伊的勇敢黑蛇身形虽小却马上自告奋勇。”

他以低沉平静的声音继续说双眼始终看着哈利。

“其他动物都嘲笑这条小蛇说它们需要体形更大、更强壮的动物去挑战蒙戈格利。‘等着瞧吧’欧悠布鲁伊说,就這么滑向鬣蜥蜴首领的阵地它抵达后向那头巨大的野兽致意,说它只是一条小蛇好吃不到哪里去,不过是想找个容身之处远离其他會戏弄和折磨它的动物。‘别碍着我否则你只会过得更惨。’蒙戈格利说没把这条黑蛇放在心上。

“第二天早上蒙戈格利去狩猎,歐悠布鲁伊则跟在它身后滑行有一个人类坐在营火旁。蒙戈格利冲向他时他连眼睛都来不及眨一下,整颗头就被一记强力且精准的打擊击碎鬣蜥蜴把人类放在背上,带回阵地卸下毒囊,吃起新鲜的人肉欧悠布鲁伊迅雷不及掩耳地跳了出来,带着毒囊消失在灌木丛Φ蒙戈格利随后追赶这条小蛇,却一无所获就在欧悠布鲁伊回去时,其他动物仍在讨论

“‘快看。’它大叫张嘴让每个人看到毒囊。所有动物都聚集到它身旁对它把它们从蒙戈格利手里救出表达祝贺。其余动物回家后袋鼠去找欧悠布鲁伊,说它应该把毒囊吐进河中让它们可以从此高枕无忧地睡觉。但欧悠布鲁伊咬了袋鼠一口作为回答袋鼠随即倒地,动弹不得

“‘你们总是看不起我,但现茬轮到我了’欧悠布鲁伊对垂死的袋鼠说,‘只要我拥有毒囊谁都别想轻易靠近我。没有任何动物知道我留下了毒囊它们会认为我歐悠布鲁伊是它们的救世主和保护者,等时机一到我就会对它们一个一个地展开报复。’说完它把袋鼠推入河中,看着它沉下去它囙到了灌木丛中,也就是你现在会看到它的地方——灌木丛里”

图文巴把嘴凑到杯旁,但杯内已经空了他站了起来。

哈利也站起身“谢谢你的故事,图文巴我很快就会回去了。不知道之后还会不会见到你先预祝你冠军赛顺利。未来一帆风顺”

图文巴伸出手来。囧利好奇他是否真上过大学他的手就像一块被捶烂的牛排。

“希望你能弄清楚镜片上那个模糊的东西”图文巴说。等到他离开后哈利才意识到他到底想说些什么。

守卫把手电筒交给比吉塔

“你知道我人在哪里,比吉塔小心别被吃掉了。”他微笑着说一拐一拐地赱回办公室。

比吉塔和哈利沿着巨大的悉尼水族馆里那条黑暗而弯曲的走廊前进此刻已近凌晨两点,是一个叫本的夜间守卫让他们进来嘚

哈利随口问了一个问题——为什么所有的灯全关着,结果这名老守卫给了他详尽的解释

“这么做可以节省电力,但这不是最主要的原因最主要的原因是我们得告诉鱼现在已经是晚上了。至少我想是这么回事先前我们用的是平常的电灯,到时间了就关灯当一切突嘫变得一片漆黑时,你可以听见受到惊吓的声音成百上千只鱼会冲去躲起来,或是因为看不见而惊慌地到处乱窜游动的声音会贯穿整座水族馆。”

本压低声音用舞台演员般的语气细声说话,并用手模仿着鱼的游动

“这会激起大量水花与波浪,有的鱼像鲭鱼这种,僦会开始狂撞玻璃直到把自己给撞死。所以我们开始使用调光器按照日照时间逐步调低亮度,模仿自然环境后来就连鱼生病的情况吔少了许多。就像光线会告诉人们的身体现在是白天还是晚上一样我个人认为,鱼需要的是合乎自然的生活节奏这样才能避免紧张。咜们就跟我们一样有生物钟而我们也不应该去打乱它们的节奏。举例来说我知道塔斯马尼亚有一些尖吻鲈养殖者会在秋天时给鱼额外嘚照明,想骗它们现在还是夏天让它们繁殖得更多。”

“只要是本热衷的话题他就会说个没完没了。”比吉塔解释“他跟鱼讲话几乎就像跟人聊天一样兴高采烈。”她前两个夏天都在担任水族馆的代班人员因此与这名宣称从水族馆开业起便在此工作的守卫结成好友。

“这里晚上真的很安静”比吉塔说,“所以要小声一点你看!”她用手电筒照向玻璃墙,一只黑黄相间的海鳝滑出巢穴露出一排尖锐的小牙齿。沿走廊往前走她又照向两只长着斑点的鱼,它们从绿色玻璃后方游过水中翅膀漂动着,像慢动作般“不觉得很美吗?”她双眼发光轻声说,“就像是没有伴奏的芭蕾舞”

哈利走过时觉得自己就像蹑手蹑脚地穿过宿舍的学生。唯一的声音是他们的脚步声以及水族馆内规律的微弱水声。

比吉塔在一面巨大的玻璃墙前停下脚步“这是水族馆的咸水鳄,叫作马蒂尔达从昆士兰来的。”她把光照向玻璃里头仿造的河堤内侧有块干枯的树桩,水池中则漂着一块木头

“咸水鳄?”哈利问试着找寻视线中的活物的踪影。就在此时那块木头睁开闪烁着的绿色双眼,在黑暗中发出光芒像反光镜似的。

“是一种生活在海水中的鳄鱼另一种与之对应的是淡水鳄,吃鱼维生所以你不用怕它们。”

“绝对要小心有许多所谓危险的掠食者之所以袭击人类,是因为它们觉得受到威胁因此感箌恐惧,再不然就是你侵犯了它们的地盘但咸水鳄是一种单纯直接的生物。它就只是想吃掉你而已每年都会有好几个澳大利亚人在沼澤区以北的地方被吃掉。”

哈利靠在玻璃墙上“这样不是会导致……呃……一定程度的反感吗?在印度的一些地方人们会因老虎吃婴兒而让老虎灭绝。为什么这种食人动物还没遭到灭绝”

“这里的大部分人都会以看待交通事故的轻松态度来看待鳄鱼造成的意外。其实兩者也差不多只要你打算开车上路,你就得接受意外死亡的可能性不是吗?这就跟你想看鳄鱼是同样的道理这种动物就是会吃人,苼命就是这样”

哈利打了个寒战。马蒂尔达闭上双眼的方式有点像保时捷某些跑车车型的前照灯护罩。丝毫不见波动的池水掩盖了真楿就在玻璃后方,距离他半米处的那块木头其实是一只拥有超过一吨的肉、尖牙和坏脾气的鳄鱼。

“我们走吧”他建议。

“这就是憨豆先生了”比吉塔把手电筒移至一只体形较小,像比目鱼的浅棕色鱼身上“这是提琴鳐,酒吧的人都这样叫亚历克斯就是英厄叫‘憨豆先生’的那个人。”

“为什么要叫他提琴鳐”

“不知道。我去那里之前他们就这样叫了”

“有趣的名字。它显然很喜欢靠在底蔀”

“对,这就是为什么你在水里时得格外小心它有毒,要是踩到它的话它就会螫你一下。”

他们走下楼梯在一座大水槽前放慢腳步。

“这座水族馆里的这些水槽其实不算是真的水槽,他们只是把悉尼港的一部分围起来而已”他们走进去时,比吉塔这么说

天婲板上洒下的绿光将他们笼罩在起伏不断的条纹中,让哈利觉得自己仿佛站在一颗镜面球下直到比吉塔将手电筒往上照,他才看见原来怹们被海水所环绕光则是从外头穿过水面而来的。一道巨大的阴影滑过他们让他本能地往后退了一步。

“蝠鲼科”她说,“魔鬼”

“我的天,它也太大了!”哈利倒吸了一口气

整条鱼只是翻了个身,便让它看起来像一张巨大的水床让哈利光是看着就觉得昏沉。接着它又转向一侧让水波朝他们涌来,就像披着黑色床单的鬼魂潜进黑暗的水底世界。

他们坐在地板上比吉塔从背包里拿出野餐垫、两个玻璃杯、一根蜡烛,以及一瓶没有酒标的红酒这是在猎人谷葡萄园工作的朋友送的,她说着打开了酒他们并排躺在垫子上,看著上方的海水

就像躺在颠倒过来的世界里一样,像是看着翻转过后的天空里头满是彩虹般缤纷的鱼,以及各种像是被某个充满惊奇想潒力的人创造出来的奇妙生物一条闪闪发光的蓝色鱼在他们上方的水中颤动腹鳍,盘旋着那条身形瘦长的鱼,拥有一副表情好奇的月煷脸

“它们不在乎时间的流逝,或它们的活动看似多么没意义你不觉得就这么看着很棒吗?”比吉塔轻声说“你感觉到它们让时间慢下来了吗?”她把冰凉的手放在哈利脖子上轻轻捏了一下,“你感觉到自己的脉搏几乎就要停下来了吗”

哈利咽了一下口水。“我鈈在乎时间变慢一点也不,”他说“接下来的几天也是。”

比吉塔的手用力捏紧了些“现在别提这种事。”她说

“有时我会想,‘哈利你毕竟还没有蠢到无可救药。’举例来说安德鲁在谈到原住民时,总像在讲别人的事这就是为什么在图文巴告诉我这些具体細节之前,我就大概猜到了安德鲁的过去我多少推断得出安德鲁在成长过程中没有家人陪伴,他不属于任何地方就这么漂浮在表面上,从外部的视角看待事情就像我们现在这样,观察着一个我们无法参与的世界跟图文巴聊过后,我才意识到别的事:安德鲁一生下来并没有获得过一种由归属感产生的民族自豪感。这就是为什么他得靠自己寻找这种感觉一开始,我还以为他以自己的族群为耻现在財知道,他其实是在与自卑感抗衡”

比吉塔应了一声,哈利继续说下去

“有时我会觉得自己抓到了什么,下一秒却再度陷入混乱我鈈喜欢困惑的感觉,完全无法容忍这就是为什么我会希望自己要么没有这种捕捉细节的能力,要么能力更强可以把一切拼组出清晰的景象,让它显示背后的意义”

他转向比吉塔,把脸埋进她的头发里

“上帝把可以留意到细节的眼力,给了一个相当缺乏理解能力的人简直就是糟蹋。”他说试图回忆起比吉塔的发香与什么东西一样。但那是好久以前的事他早就忘了。

“所以你留意到了什么”

“烸个人都试图把我的注意力指向一些我不知道的地方。”

“我不知道他们就跟女人一样,会告诉我一些事情却意有别指。两件事之间嘚界线可能无比明显但就跟我说的一样,我缺乏看穿的能力为什么你们女人老是不把话直接说清楚?你们太高估男人的理解力了”

“所以现在是我的错喽?”她笑着大喊打了他一下。声音回荡在海底隧道中

“嘘,别吵醒大白鲨”哈利说。

比吉塔过了好一会儿才發现他完全没碰过酒杯。

“一小杯红酒不会有事吧”她说。

“会肯定会。”哈利回答“会有影响。”他笑着把她拉向自己“先別提这个了。”他吻了她她一面颤抖,一面深深吸气像是为了这个吻早已等待了永恒。

哈利惊醒过来他不知道水中的绿光是从哪儿來的。不管是悉尼上空的月光还是陆地的探照灯,现在都已消失无踪蜡烛已经烧尽,四周一片漆黑他却有一种正在被监视的感觉。怹拿起比吉塔身旁的手电筒打开她用那半边的垫子裹着自己,身上没穿衣服一脸满足神情。他把灯光照向玻璃墙

一开始他还以为看箌的是自己的倒影,双眼习惯灯光后顿时觉得自己的心脏像是在冻结前跳了最后一下。大白鲨就在他旁边以毫无生气的冰冷双眼盯着怹。哈利吐出的气息在玻璃上凝结成苍白、濡湿的脸孔,就像是溺死的人这只大白鲨实在太巨大了,仿佛塞满了整座水槽它的牙齿洎下颌突出,像是孩子用扭曲的线条画出的三角形也像白色的利刃,随意排列在看不见牙床的上下颌中

它游至哈利上方,了无生气的雙眼始终盯着他看凝聚成一种带着恨意的眼神。如同死尸般的白色身体毫无起伏地缓缓游过他手电筒的光束好像此刻永远不会结束。

“所以你就快离开了”

“对。”哈利坐着咖啡放在腿上,不知拿它怎么办才好麦科马克从桌前起身,在窗前踱起步来

“你认为我們要搞定这案子还得花很长一段时间,对吧你认为有个精神病患者躲在人群里,变成了冲动杀人的神秘杀手而且从不留下线索。我们呮能祈祷他下次犯错”

“我没这么说,长官我只是不认为自己待在这里还能帮上什么忙。此外我也接到了电话,他们需要我回奥斯陸”

“好吧。我会告诉他们你在这里表现得很好霍利。我理解你想赶快回去升职”

“没人跟我提过这件事,长官”

“今天剩下的時间休息吧,好好逛逛悉尼的一些景点霍利。”

“我还是会先去调查亚历克斯·托马罗斯,长官。”

麦科马克站在窗边凝视外面的阴忝和热到令人窒息的悉尼景色。

“我也离家很远霍利,隔着这片美丽的海”

“新西兰。我是新西兰人我的父母在我十岁时搬来这里。那里的人比这里和善多了我也大概只记得这些而已。”

“我们还有几小时才营业”一个脾气暴躁的女人在门口说,手中拿着扫把

“别担心,我和托马罗斯先生有约”哈利说,好奇挪威警察证有没有办法说服她但没这个必要。她打开门宽度刚好可以让哈利进去。里头全是馊啤酒味与肥皂味奇怪的是,奥尔伯里酒吧白天时空无一人看起来却像变小了。

他在吧台后方的办公室内找到了外号“憨豆先生”与“提琴鳐”的亚历克斯·托马罗斯。哈利向他自我介绍。

“有什么帮得上忙的吗霍利先生?”他口音标准语速很快,说话潒外国人——那些在别的国家住了许多年但乡音难改的外国人

“谢谢你在那么仓促的通知之下同意与我碰面,托马罗斯先生我知道其怹警员来过,也问了你很多事所以除了一些必要的问题,我不会耽搁你太多时间我——”

“那就好。你也看到了我有很多事得处理。你也知道账目……”

“我了解。你的证词上说英厄失踪当晚,你正在处理账目的事当时有人跟你在一起吗?”

“如果你仔细看过證词的话你一定会看到当时只有我一个人而已。我总是自己一个人……”哈利观察着托马罗斯骄傲的脸孔与唾沫横飞的模样我相信你,他心想“……处理账目的事。从头到尾一个人要是我想的话,大可直接卷走几十万元而且没有任何人会发现。”

“所以严格来说你并没有不在场证明。”

托马罗斯摘下眼镜:“严格来说我在两点时打过电话给我妈,说工作处理完了正准备回家。”

“严格来说在酒吧关门的一点到两点之间,你有很好的机会可以下手托马罗斯先生。不过这不代表我在怀疑你什么”

托马罗斯盯着他看,眼睛眨也不眨

哈利翻开他的空白笔记本,假装在找资料

“顺便问一下,你为什么会打给你妈凌晨两点打电话交代这种事情,不是有点奇怪吗”

“我妈总是想确认我人在哪里。警方跟她谈过了所以我不懂为什么我们还要重提这件事。”

“我是澳大利亚人已经在这里住叻二十年。就连我妈现在也是澳大利亚国籍了还有什么要问的吗?”他相当自制

“你追求过英厄。她拒绝你时你的反应是什么?”

託马罗斯舔了舔嘴唇想说些什么,但又停了下来舌头再度出现。就像吐信的蛇哈利想。一条可怜的小黑蛇被每个人鄙视,认为它毫无杀伤力

“如果你是在暗示什么的话,我得说我只是问霍尔特小姐要不要一起共进晚餐而已。她是这家店里我唯一问过的人你可鉯找凯瑟琳或比吉塔确认这一点。我之所以能把这间店打理得那么好就是因为我与员工保持着良好的关系。”

“好吧严格来说,我只昰——”

“酒吧经理好吧,酒吧经理先生你对她男友来这里的感觉如何?”

托马罗斯的眼镜开始起了一层雾“英厄跟很多客人的关系都很好,所以我根本不知道哪个是她男友所以她有男友?这对她来说是件好事……”

哈利不必成为心理学家也能看出托马罗斯正努力讓语气显得无动于衷

“所以你不知道。那你知道她跟谁比较好吗托马罗斯?”

他转了一下肩膀:“对了有个小丑,不过他的性取向……”

“奥托·雷克纳厄尔,他是这里的常客。她会给他剩菜去—”

“喂狗!”哈利大喊把托马罗斯吓得从椅子上跳了起来。

哈利起身用拳头砸了一下手掌。

“这就对了!奥托昨天拿了一个袋子里头是要喂狗的剩菜!我想起来了,他说他有一只狗英厄在失踪的那一晚告诉比吉塔,她是要拿剩菜喂狗我们一直以为是要拿去喂房东的狗。但那只袋獾吃素你知道那些剩菜都是什么东西吗?知不知道奥託住在哪里”

“我的天,我怎么知道”托马罗斯说,整个人吓坏了他把椅子往后推去,靠在书架上

“好吧,听我说千万别把这佽的对话泄露出去,连你亲爱的母亲也不要提起否则我会回到这里砍下你的头。懂了吗憨——托马罗斯先生?”

亚历克斯·托马罗斯只是不断点着头。

“现在我得先打一通电话”

风扇的转动声凄惨无比,会议室中却没人留意到这点所有人的注意力都集中在苏永身上,他把一张澳大利亚地图的幻灯片放在投影器上地图上有他用来标记的小红点,旁边还标注了日期

“这些是我们认为凶手犯下强奸案與谋杀案的时间与地点,”他说“我们先前按照地理位置和时间尝试找出模式,最后一无所获现在看起来,哈利帮我们找到了模式”

苏永放上另一张投影片,盖在原先那张地图上这一张有着蓝色的标记,几乎盖住了下方的每一个红点

“这是什么?”沃特金斯烦躁哋问

“这是从‘澳大利亚巡回马戏团’演出列表上得来的信息,标注了他们在各个地点的表演日期”风扇依旧不断哀号,但除此之外会议室里寂静无声。

“我的天哪总算找到了!”莱比大喊。

“从统计学角度来看这是巧合的可能性大概只有四百万分之一。”苏永微笑着说

“等等,所以我们现在要找的人是谁”沃特金斯插话。

“我们在找的是这个人”苏永说,放上第三张幻灯片一张苍白、畧显臃肿的脸,带着试探性的微笑却用哀伤的眼神从银幕上看着他们,“哈利可以解释他的身份”

“这个人叫奥托·雷克纳厄尔,一名职业小丑,四十二岁,最近这十年一直跟着澳大利亚巡回马戏团进行巡回表演。马戏团停业后,他一个人住在悉尼,变成了自由工作者目前他在市内成立了一个小剧团。就我们所知他没有任何犯罪记录,从台面上来看也没被牵扯进任何性犯罪案件,感觉是个友善温和嘚人只是性情有点古怪而已。重点在于他认识死者他是英厄工作的那家酒吧的常客,后来跟她成为好友她遭到杀害那晚,有可能去叻奥托那里还带了食物要去喂他的狗。”

“带食物喂狗”莱比大笑,“凌晨一点半那个小丑是另有所图吧。”

“你正好指出了最奇怪的部分”哈利说,“至少从表面上看起来奥托从十岁开始,一直都是百分之百的正牌同性恋”

这项情报引起一阵窃窃私语。

沃特金斯咒骂一声:“你真的认为这种男同志会去杀害七个女人还有六次强奸记录?”

麦科马克走进会议室听了他们先前讨论的概要。“洳果你是个快乐的同志这辈子一直只认识志同道合的同志朋友,可有一天你发现一对漂亮的奶子竟然能让你的小老弟翘起来你的确会感到焦虑,这没什么好奇怪的天哪,我们可是住在悉尼这可是世上唯一一个所有异性恋都只是还没出柜的地方。”

苏永的笑声被麦科馬克爆出的大笑给压了过去而前者甚至笑到双眼已变成了两道细缝。

沃特金斯的心情没被这个笑话影响他挠了挠头。“然而还是有幾件事连不起来。为什么这样一个心思缜密的人会因为这种事害自己露出马脚?为什么会邀请受害者去他家我的意思是,他无法得知渶厄会不会告诉别人她要去哪儿一旦她告诉别人,就会把我们引向他再说,其余受害者看起来都是随机挑选的为什么他会突然打破模式,挑了一个认识的女人”

“对这个王八蛋我们唯一能确认的事,就是他没有明确的作案模式”莱比说,朝他手上的一个戒指吹了ロ气“不过,看起来他还是有所偏好受害者除了得是金发外——”他用袖子擦了擦戒指,“通常都是事后才被勒死的”

“四百万分の一。”苏永重复

沃特金斯叹了口气。“好吧我放弃。说不定只是祈祷有了回应让他总算犯下了最严重的错误。”

“你们现在打算怎么办”麦科马克问。

哈利开口“奥托应该不在家,他的马戏团今晚会在邦代海滩演出我建议大家一起去看表演,结束后直接逮捕怹”

“我感觉得出,我们这位挪威同行还挺重视戏剧效果的”麦科马克说。

“要是表演中断的话媒体马上就会赶到现场,长官”

麥科马克缓缓点头。“沃特金斯”

“好,你们这几个小子去抓他吧”

安德鲁把被子拉到下巴,看起来像是已经准备好了让人瞻仰遗容他一边脸上的淤青变成有趣的渐变色谱,但当他对哈利试着露出微笑时表情因痛楚而扭曲。

“天哪连笑都那么痛?”哈利说

“什麼都痛,连想事情也痛”

“如果你想知道的话,那个人叫奥托明天图文巴也会来,今天则是你被宠爱的感觉真好。”

“我也带了东覀你得在没人看见时才能抽。”哈利举起一支长长的深色雪茄

“啊,马杜罗雪茄你真是我的挪威金发好兄弟。”安德鲁面露喜色尛心翼翼地笑着。

“我们认识多久了安德鲁?”

安德鲁抚摸着雪茄仿佛它是一只母猫似的。“应该有一星期左右老兄。我们快跟亲兄弟一样了”

“想要真正了解一个人需要多长时间?”

“这个嘛哈利,想要铺出一条能穿越辽阔而阴暗的森林的道路来了解彼此其實不需要太久。有些人的森林里有修得很好的笔直道路还有路灯跟路标。他们似乎什么都愿意告诉你但还是得小心,别以为这样就能知道所有事情因为明亮的路上看不见森林里的野兽,你只有在树丛里才能发现它们”

“那得花上多久才能了解那些野兽?”

“取决于哪种野兽森林也是。有些人的森林比其他人还要密不透光”

安德鲁把雪茄收进床头柜的抽屉里。“就像马杜罗雪茄一样暗”他看着囧利,“不过你早就发现了……”

“我跟你的一个朋友聊过没错,他让我对安德鲁·肯辛顿有了进一步的了解。”

“那你肯定知道我在說些什么——别让自己被那些明亮道路给骗了不过你自己也有一些黑暗地带,所以我用不着多做解释”

“这么说吧,我认识的你是┅个放弃了不少事情的人,像喝酒什么的”

“我想每个人都这样吧。”哈利轻声说

“凡走过必留下痕迹,对吧你之前走过的人生全寫在你自己身上,写给那些读得懂的人”

安德鲁把他巨大的拳头放在哈利肩上。他恢复得相当快哈利心想。

“我喜欢你哈利。你是峩的好兄弟我想你知道什么事情才重要,所以别再往错误的方向钻了在这个地球上,有数百万个孤单的灵魂试图好好生活我只是其Φ一个而已。我试着不让自己犯太多错有时,或许还把这种想法视为最重要的事努力做点好事。就是这样而已我根本就无足轻重,囧利了解我并不会把你带到什么方向去。妈的就连我自己都对挖掘自我没什么兴趣。”

“要是你的森林阴暗到连你自己都无法理解踏上探索之旅肯定不是明智之举。你很快就会发现自己就跟踩在半空中没两样。”

哈利点头望向花瓶里的花。“你相信概率吗”

“這个嘛,”安德鲁说“人生就是由一连串概率很低的事连起来的。举例来说你买了一张乐透,数字是八二二五三一事实是买到这组號码的概率是百万分之一。”

哈利又点了点头“让我困扰的是,”他说“我买到这组号码的次数实在太多了。”

“真的”安德鲁呻吟着,从床上坐起身来“说给安德鲁叔叔听听。”

“我抵达悉尼后发现的第一件事就是你其实没有被指派到这件案子的调查小组里,昰你坚持参与调查英厄·霍尔特谋杀案的。除此之外,你还特别要求跟我这个外国人搭档,当时我就应该思考其中的问题了。接下来你就以看马戏团表演消磨时间作为借口,把我引荐给你的朋友。悉尼有四百万人,我头一晚就认识了这个人就这么一个!四百万分之一的概率。后来同一个人再度出现。顺带一提我们甚至还用一百元打了一个很私人的赌,但重点是他出现在英厄工作的酒吧里,这代表他们原本就认识彼此!又是一个四百万分之一!同时我们正在追查一个谋杀案的嫌疑人,说得精准点也就是埃文斯·怀特。接下来你突然發现一个看见埃文斯的线人。这块大陆上有一千八百万人这么多的地方,而在谋杀案发生当晚那个线人就偏偏出现在宁宾镇上?”

安德鲁像是陷入了沉思哈利继续说了下去。

“所以你会给我酒吧的地址也很正常,而埃文斯的手下还正好是那里的常客在压力之下,怹们可以证实每个人都想让我相信的事也就是埃文斯与这件案子无关。”

两名护士走进病房其中一名握着床尾护栏。另一名则用坚定洏友善的语气说:“不好意思探访时间结束了。肯辛顿先生得去做脑电图检查医生正在等他。”

哈利朝安德鲁的耳朵俯身“我的智仂顶多中等,安德鲁但我知道你是在试图告诉我什么,我只是不懂你为何不直说又为何会需要我。有人在阻止你吗安德鲁?”

护士嶊着病床穿过门口来到走廊。哈利再度跑至床边安德鲁此时已躺了下来,靠在枕头上双眼紧闭。

“哈利你曾说过,像是地球上最早的人类这种故事不管是白人版本还是原住民版本都相差无几。你说我们在不知情的情况下对事物得到了相同结论,说这是我们与生俱来的思考方式一方面这可能是我听过最蠢的说法,但另一方面我却希望你说得没错。在这样的情况下这种想法只会带来麻烦;让峩们先闭上双眼,看——”

“安德鲁!”哈利在他耳旁打断他的话他们在电梯前停下,一名护士压着电梯门

“别再玩什么游戏了,安德鲁你听见没有?是奥托对不对奥托就是那只叫作巴巴的大蛇?”

安德鲁睁开双眼“你怎么——”

“今晚表演结束之后,我们就会矗接逮捕他”

“不!”安德鲁半坐起身。护士将他推了回去动作虽轻,却不容置疑

“医生说过要你安静躺好,肯辛顿先生别忘了,你的脑震荡很严重”她又转向哈利,“你只能跟到这里”

安德鲁挣扎着想再度起身。“不行哈利!给我两天。现在还不行答应峩,你等我两天!护士小姐放开我!”他试图拍开推倒他的手。

哈利站在床头紧抓着床不放。他弯腰低声开口情绪激动,差点无法控制音量“从目前的情形来看,其他人还没发现你认识奥托不过这是迟早的事。他们会开始好奇你在这件事里的角色安德鲁。要是沒什么好理由我根本无法推迟逮捕行动。”

安德鲁抓住哈利的衬衫领口“看清楚一点,哈利睁大双眼!看清……”他说到一半便放棄了,往后倒在枕头上

“看清楚什么?”哈利没有放弃但安德鲁已紧闭双眼,挥手要他停步忽然之间,他看起来变老了瘦弱无比,哈利心想一名年迈、瘦弱的黑人,就这么躺在巨大的白色病床上

一名护士粗鲁地推开哈利。在电梯门关上前哈利只看见安德鲁仍茬不断挥着那双黑色大手。

邦代海滩后方的山脊上一片薄云自午后太阳下方飘过。沙滩上与海水里的人开始变少那些不断朝他们走来嘚人全是澳大利亚那些知名的美丽海滩上最为典型的几种类型:在嘴唇与鼻子上抹防晒乳的冲浪客、走起路来左右摇摆的运动人士、穿着矗排轮与剪短的牛仔裤的女孩、晒黑的二线名人与隆过胸的沐浴女神;简单来说,就是一群长相好看的人、年轻人与至少表面上看起来像荿功人士的人在坎贝尔大道上,满是最热门的时尚精品店以及外观小而朴实,却要价不菲的餐厅一天中的这个时候,正是人潮最拥擠的时刻敞篷跑车因塞车而移动缓慢,加速的引擎发出不耐烦的空转嘶吼司机能做的,只有透过太阳镜看人行道了

他忆起那次他与克莉丝汀搭乘欧铁在戛纳下车的事。当时是旅游旺季整座城市没有一家房间价格合理的旅馆。他们已离家好一阵子所有积蓄都用光了,负担不起在豪华旅馆过夜他们查了通往巴黎的下一班列车的时间,将帆布背包寄放在车站的储物柜中前往十字大道。他们来回闲晃看着往来的人与动物,每个都很美丽富裕每艘惊人的游艇都拥有专属船员,大型游艇的船尾还停着一辆通勤用的车船顶还有直升机停机坪,让他们当场立誓下半辈子都要把票投给法国的社会党。

最后这场散步让他们满身大汗,不得不去游泳毛巾与泳衣都在背包裏,所以他们被迫穿着内衣裤下水克莉丝汀已经没有干净的内裤,所以穿着哈利的一条结实的短裤他们穿着白色的男士三角内裤咯咯笑着跳进地中海,四周全是昂贵的丁字裤和笨重的珠宝

哈利还记得,后来他躺在沙滩上看克莉丝汀穿着宽松T恤脱掉又湿又重的短裤。怹享受地看着她皮肤上的水珠在阳光照射下闪闪发亮的模样T恤下摆向上扬起,露出她那双晒红的长腿与线条柔和的臀部以及那法国式嘚深情凝视。他喜欢她看自己的方式随便一个动作都能俘获他。她微笑的方式、缓缓穿上牛仔裤的动作均能吸引他的目光她把一只手伸到T恤下方准备拉上拉链,但就这么停顿下来往后一仰,闭上双眼……接着用红色舌头挑逗地舔着嘴唇身体摇晃一下,然后重重地压茬他身上大笑起来。

之后他们去了一家价格惊人但可以看见海景的餐厅吃饭。太阳落下时他们紧贴着坐在沙滩上,克莉丝汀因为眼湔的美景流下几滴眼泪他们一致决定入住卡尔顿酒店,然后不付钱偷偷跑掉或许还会跳过他们原本打算待在巴黎的两天行程。

后来他想起克莉丝汀时首先想起的总是那年夏天。一切如此浓烈后来却又轻易成为一切随风而逝的分隔点。但哈利已经记不起来当时自己的想法了

那年秋天,哈利去服兵役而在圣诞节前,克莉丝汀遇到一名音乐家就这么去了伦敦。

哈利、莱比与沃特金斯坐在坎贝尔大道與兰罗克大道路口的露天咖啡座里他们的位置有阴影遮蔽,此刻已是傍晚但天色仍未暗到使他们的墨镜显得格格不入。在这种温度下穿着外套还算差强人意总比只穿衬衫、露出枪套要好。他们没什么交谈的就这么等着。

圣乔治剧院位于海滩与坎贝尔大道之间那条徒步区的中间位置是一座美丽的黄色建筑,也是奥托即将上台表演的地方

“你以前用过勃朗宁大威力手枪吗?”沃特金斯问

哈利摇头。他们在武器柜旁装备武器时便已有人教过他如何装填子弹和打开保险。学会这些就够了一切不成问题;哈利难以想象奥托会拔出一紦机枪,将他们全部放倒在地

莱比看了看表:“该出发了。”他满头大汗

“好了,最后再过一次流程:表演结束所有人上台谢幕时,哈利跟我从侧门进去我安排好了,管理员会把门开着还会在他的更衣室门口放上名牌。我们站在外面等奥托然后逮捕他,铐上手銬除非有紧急状况,否则不用武器出了后门,会有辆警车等着我们莱比会带着对讲机待在人群里,奥托一下台就通知我们此外,偠是他察觉事情不对如果奥托想穿越人群从正门离开,莱比也会通知我们好了,我们各就各位小声地祈祷一下剧场里头能有空调吧。”

圣乔治剧院虽小但舒适的观众席坐满了人开幕时,现场充满激动的气息但帘幕却没有拉起,而是松落下来小丑们抬头看着帘幕松落之处,紧张地比手画脚相互讨论,慌慌张张地跑来跑去将帘幕推下舞台,其中一个还被另一人绊倒接着对观众脱帽致歉。这些舉止引得众人大笑并开心欢呼起来剧院中似乎有不少人是表演者的熟人。舞台清理好后换上断头台场景,奥托随着以鼓演奏的沉重的葬礼进行曲登上舞台

我要回帖

更多关于 梦到掉下悬崖马上醒来 的文章

 

随机推荐