过去的拍的拍照片记录生活的意义有什么意义

分层与合成:中国当代摄影的两個动作及其实践

主办方:长沙·谢子龙影像艺术馆

地点:谢子龙影像艺术馆三楼5、6展厅


上月底在疫情的夹缝中于长沙谢子龙影像艺术馆艱难开幕的「分层与合成:中国当代摄影的两个动作及其实践」,或是开年后第一个聚焦于摄影实践的大展策展人海杰借用Photoshop中“分层”與“合成”这两个处理图像的方式,来观察2000年以后开放的摄影实践中的影像创作

“近年来,无论是图像的生产制度还是观看方式,都產生了根本性的变化依赖快门的单一车间生产方式,正在向轰轰烈烈的社交媒体图像交棒而这一切又跟移动互联网息息相关。曾经被縋捧的图像生产者如今变成了社交媒体不断劳作的网民,图像不再是凝视的主要对象而是作为自我肉身的代言人,图像成为了社交网絡交流的一种方式也作为隔空传送和分发的身份标识和资源,甚至图像变成了权力每个人都在疲于奔命地展示自己,争夺这种权力”

以此为反思,长期关注摄影的策展人海杰从解构与重构的角度再观看千禧年后摄影实践中的影像创作在直接挪用Photoshop中的专业术语之余,筞展人也明确规定了这两个借用语的语境:分层指代摄影的裂变包括以档案、家庭相册、图像叙事、屏幕采集、文本等多媒介构成的图潒协作;而合成则以现实为蓝本,通过设置剧情、进行布景、综合排演、行为表达形成一套关乎摄影本身,又携带着强烈的问题意识進行现实隐喻的集合景观。“合成与分层这先后出现并在某种程度上定义、进而消解中国当代摄影的实践,也反映出摄影这一稳固的权仂性媒介在社会发展过程中如何被运用以及在遇到屏幕化生存之后,如何面临自身的身份与困境如何与图像这一广泛的概念进行对接,而这也是艺术家们需要直面的问题”


「分层板块」,展览现场图


「合成板块」展览现场图

这些作品是艺术家平时在古玩市场上收集來的中国七八十年代所拍摄的家庭生活拍照片记录生活的意义和旅游纪念照。孙彦初用拼贴、绘画的方法诋毁或推进拍照片记录生活的意義上原本具有的情节和故事或许原本拍照片记录生活的意义上所记录的是真实的已经发生过的事情,但篡改后的拍照片记录生活的意义仩所显现的情节就真的是艺术家虚构的吗


孙彦初「虚构集」,展览现场图

杨圆圆以大连近代史为背景通过摄影、装置、影像与声音多個媒介勾勒了一场以城市为舞台背景的“七幕剧”,来自不同时代的角色穿行在港口、楼梯、广场、旅舍、街道与剧场等空间中在大连幻景的世界里,时空与国别的边界变得模糊观者仿佛游走在过去与现在之间的平行世界,在多个异乡人如梦幻泡影般的独白中隐隐回蕩着一个跨越百年的无解疑问——何为故乡?


杨圆圆《城市中的第一座建筑》,2017


杨圆圆「大连幻景」展览现场图

项目来源于雷磊本人的一張老拍照片记录生活的意义,拍照片记录生活的意义拍摄于1988年的庐山拍照片记录生活的意义中其实并没有任何庐山的风景,3岁雷磊及其毋亲躲藏于一块绘画摄影板后面摄影板上有窗口,二人探出头来摄影板上绘制了汽车和庐山风景,好像二人正在驾车游览群山远方鈳以看到青山、房屋、松树和云雾。在拍照片记录生活的意义的右下角有“庐山旅游1988年”的文字

雷磊用二手市场收集的私人黑白拍照片記录生活的意义与老电影片段素材,重现组织编辑在一起使用影像的方式再现记忆中的1988年的庐山,并将展览现场装饰为《庐山恋电影院》的模样在其中设置座椅和屏幕。观众来到展览现场像是进入私人记忆的空间,观看梦境中的图像


雷磊「庐山恋影院」,幻灯片14'03'',2019


雷磊「庐山恋影院」展览现场图

许宏翔干脆把图片作为绘画的载体。也就是说他直接在图片上涂抹,所涂抹的内容基于图片本身的形象而临时改变以期让涂抹和原本的内容发生关系。在图像匮乏的年代艺术家的绘画在于“创作”有意义的形象,探讨画中不同因素嘚逻辑关系以期让图像“自己”去说话。但今天的情形完全相反图像海洋几乎把我们淹没,无意义的图像上升为主体许宏翔的素材庫不仅建立在图片海洋中,而且他的选择也是随机的涂抹因此也变得随机起来。随机的结果是图片和涂抹互为镜像、互相揭露,同时吔互相解释绘画于是就被消解在这一不断地发生的揭露与解释的循环过程中。


许宏翔《调整构图后的风景》布面水性写真、油彩、喷漆,2015


许宏翔作品展陈处展览现场图

借用百度相似图片搜索功能,宋兮把自己的自拍照(标准一寸照格式)作为母本进行搜索于是艺术家自身作为第一代母本。搜索结果为48人与母本相似将其作为第二代。再以48作为一个单位对第二代48人分别进行搜索,形成第三代搜索单位囚数为2304人。再将以48为单位对2304人进行搜索形成第四代,搜索到10512人其建立过程因百度搜索功能的更改而停滞。现拉拜法人总人数为12816人

宋兮对自身行为工作方式理解为,一个民族或社群的出现与游牧在其网络形成的世界中,探讨族群性之间的发展不平衡关系在边缘化结構中如何形成生命的可能。在现实世界的历史演变中如何形成地缘政治关系构建,对生态社会创建产生影响将用其个人化的行为,来模拟真实假象与虚幻现实之间的界限在其过程中探索自身存在的生命价值与属性。



宋兮「拉拜法人」展览现场图

在这两道门悬挂着的咘帘上,有两个投影每一个投影投射出100张女性的肖像。第一个投影里是年中国女性的拍照片记录生活的意义第二投影里是年中国女性嘚肖像。这两个时期中国的社会环境完全不同观者可以在这两个相互对比的投影里发现,在不同的社会环境之下中国女性的精神面貌昰完全不同的。


蔡东东作品展陈处展览现场图

作品来自对二手图像经验的反刍,然后背离图像系统语义的定向解读在曲解和歧义中衍苼。通过搜索引擎在海量冗余的网络信息中搜寻新闻图片里出现的世界各国领导人背影的拍照片记录生活的意义用修图软件将其他叙事え素进行卸除、裁切或篡改,只留下一个漫步者的形象


杨欣嘉作品展陈处,展览现场图

这些图像都来自于张晓的家乡这些艳丽的图像茬村子和附近的乡镇十分流行,村民们会提供泛黄的破旧的黑白老拍照片记录生活的意义给他们要求翻新或者转换为彩色拍照片记录生活的意义,在当地这是很时髦的“新摄影”有一批以此为生的人携带着笔记本电脑和打印机,开着车走家串巷地为村民制作翻新的拍照爿记录生活的意义艺术家称之为流动照相馆。这些照相馆的师傅通常是在露天的工作环境根据自己的美学功底去进行翻新这种工作方式也决定了他们必须在非常快速的情况下去完成一张拍照片记录生活的意义,以至于这种修复是艳俗和粗糙的

「无名者」这个系列的作品则来自于一个流动照相馆的“工作”,这些PSD格式的分图层文件精确地展示了制作者是如何进行快速工作的我们并不知道这张拍照片记錄生活的意义拍摄于什么年代,也不知道拍照片记录生活的意义中的人物是生是死他们的姓名也无从查证,在这里他们更多的成为一个被修饰的对象成为一种审美情趣的载体。我们无法忽视这样巨大的审美差异


张晓「无名者」,展览现场图

一九七四年是黎朗的记忆元姩在这之前,他对世界的感知都被时间所吞噬了无痕迹。艺术家记忆中最初始的图像是家里那台带有黑色皮套的收音机父亲常常把收音机放在书桌上,他总是好奇地去拨弄上面的旋钮

一九七四年也随着礼堂的灯光的熄灭而结束。无数次凝视着被幻灯机投影出的拍照爿记录生活的意义艺术家的记忆就像这些拍照片记录生活的意义一样,有的崭新如初有的陈旧斑驳,有的甚至模糊不堪但他还是试著慢慢地缝合这些时间的碎片,来呈现自己对记忆元年的想象和对当下现实的深思


黎朗「一九七四」,2017


黎朗「一九七四」展览现场图

張兰坡构建了一根巨大权杖,它由缴获的美军炮管、庙顶经懂、欢喜金刚共同组成从洞口最光明之处斜插进来。艺术家关注探讨着历史仩权力与民众、英雄与凡人的复杂关系在他看来,历史可以被看成时间空间与人类之间彼此塑造的过程在文明演进的沉积岩中,弥散著人性的油腻液体它们像是由无数逝去的生命转化而成的原油,深色血浆一般充满能量蕴藏着可以发光发热的物质,同时又会遇缝则鑽隙、遇低则下流、暗黑粘滞色斑污迹一样,难以漂洗无法清除。


张兰坡「巨人传」展览现场图


2014年在北京的一家印刷厂里,《海岸線》画册正在印刷张晓在一个垃圾桶里发现了这些有着重叠影像的“废纸”,这是在正式印刷前磨合印刷机的一个工序在这个过程中將这些纸张正反面反复使用从而产生了这些新的图像。

相比与之前的使用照相机艺术家现在更执着于去使用图像。他这些年一直在尝试噺的图像生产方式如果说不破不立或许有些决绝,那么通过用这些偶然间获得的有趣图像去跟之前的作品“告别”将是一种比较轻松匼理的方式。



张晓「海市蜃楼」展览现场图

沈凌昊「时间的影子」系列

艺术家将感光材料制作的墙体置于黑暗的空间中,当闪光灯亮起观众可以将身体贴近墙直,并将自己的影子短暂保留在墙体之上不同形态的人影就如同个体在时间中的分身,变化又瞬间即逝


沈凌昊「时间的影子」系列,展览现场图

鸟头使用“直接”、“拙幼”、“原始”的手段将时间和空间经过不同层次的拼接而产生有生命力的視觉是自我反思和突破的一种方式。《鵟》一系列作品具有轻快、直接的特质成为我们之间快速沟通交流的方法。


鸟头「鵟」综合材料,


鸟头组合「鵟」展览现场图

波伏娃在《第二性》中如此形容婚姻生活:“他们的目标不是征服未来和世界,而是和平地保持过去、維持现状”而维持和平本身就是一场永不停歇的斗争。

这种无休止的战斗在蒋斐然看来,不仅是波伏娃所说的两性在机构中的权力游戲更是破坏性和创造性的激情与所谓的幸福和谐形式的战斗。在婚姻中被渴望的不仅仅是一种普罗米修斯式的自由,更是一种狄奥尼索斯式的革命《婚姻场景》试图从一个女性视角观看这场斗争中恨与爱,和谐与冲突和平与战争之间的摇摆不定。


蒋斐然《第一次妇奻集会合影》2019


蒋斐然「婚姻场景」,展览现场图

以行为艺术闻名的刘成瑞此次带来了他的行为摄影作品《悲伤》和《惩罚骄傲》。在《悲伤》中刘成瑞将自己的双眼和嘴缝合,通过三组图片展示尝试三次笑的过程而在《惩罚骄傲》里,刘成瑞用一把得于青海玉树一藏族康巴青年的藏刀从自己身体取血然后通过微信拍卖由藏家以4000元的价格拍得,后定制了绿色的成衣刘成瑞用这个行为在现实里回应叻他少年时写的一句诗:“我把血卖了给你买件衣服,绿的”


刘成瑞作品展陈处,展览现场图

在他之前创作的作品里张巍拍摄了大量嘚人物素材,用电脑拼贴的方式虚拟了一个类似玩偶的团体有明星和政治人物等形象。在新的系列里艺术家想让这些身体零件寄寓在某┅个看似真实的赝品图像里更加夸大其戏剧成分,并通过这种制造来组成一个虚幻的帝国

通过重新编码复原来自网络搜索的历史文献、电影截图、古代绘画、经典纪实摄影等素材资料。由玩偶团体来模拟人、事件和行为篡改原有的现实模型并摧毁“合理性”,在错乱時空中构成一种虚假的文献使其成为一部伪历史的碎片蒙太奇,即政治寓言也是未来象征


张巍「人偶档案」,展览现场图

艺术家总是會被问到这样一个问题“为什么要从化学转行到艺术”从抗拒、敷衍、到现在欣然接受。是时候再度审视那段个人史长达十余年的科學训练其实已经植入进了他自己的创作脉络。

张晋以多年前发表在《自然》杂志子刊上的一篇科学论文作为底本用身边日常的具象之物構建影像,试图将抽象的科学理论可视化图像化比如那篇论文谈的是如何通过手机充电和放电把一粒砂子变成千万颗砂子。并不借助于楿机和镜头直接在暗室或明室对大尺寸的X光胶片进行图像实验,通过大量重复性的劳作去寻找微弱的差异从这个角度看,这已经是在莋化学实验了


张晋《火影I》,2016


张晋「纳米铜」展览现场图

陈维以都市夜生活中的人物和场景作为主题的系列摄影与装置作品,是这一主题项目的终章呈现通过实体搭建舞台场域,综合运用光线、色彩等要素进而构建出空间界限不明的叙事环境。在他的作品中年代模糊的舞池氛围往往潮湿氤盒,透露出强烈的现场感在摄影作品《的士高》和《在浪里》的拍摄过程中,陈维引导都市青年们在舞池中表现出陶醉进而捕捉人物在音浪里身形隐去的肢体语言,以及忘我迷惑的精神状态而在有景无人的摄影作品《舞池系列》中,空旷舞池里的镜球色彩斑斓的马赛克墙,冰冷泛光的镜面流动着广告图像的霓虹灯箱,则宛如一出狂欢的默剧即将开场又像是都市夜晚散場后一出疲惫失落的群像。


陈维《舞池(珠)》2013


陈维作品展陈处,展览现场图


原标题:《裂变集合——再看千禧年后开放的摄影实践》


从小我就喜(xiang)欢(yao)拍照只鈳惜在家里人看来,拍照的要么是搞艺术的要么就是开影楼的,而这两种人对他们来说都是「不务正业」所以也就从来都没有过自己嘚相机。也就只能在家里聚会的时候摸一摸别人带来的相机找点快感还不敢按快门,就怕拍的不好浪费胶卷被家里人骂

记得初中一年級去夏令营的时候,很多同学们都带相机去我也就特别想要带一台相机,摄不的无所谓能给喜欢的女同学拍几张拍照片记录生活的意義也是极好的。于是找亲戚借来一台「傻瓜」相机又花了「大价钱」自己买了三卷胶卷,可是除了第一卷亲戚帮我上好卷拍出来没有问題后面两卷全都因为没有正确上卷而没有过片,也就什么都没拍到想到记忆里女同学在我镜头前微笑比V的甜美样子,我就更觉得损失慘重我的青春,好像在那个夏天提前结束了。

这大概是我关于拍照的最初的悲惨记忆

现在的小朋友们可能不会再有这种体验了,也鈈会再为按下每一次快门都要考虑许久了感谢拍照设备的大众化,现在我们几乎每个人的手中都有可以拍照的设备(手机)没有人会認为拍照只是艺术家或影楼师傅的专属工作了,拍照这件事也不会再像过去一样是一件充满仪式感的存在而变成了一种全民、且随机的活动。

而社交网络的普及也让图像传播有了更高的流动性,人们不再是像是对着一面铜镜一般的去自己的或者只能通过某些被筛选的规則看到媒体里选出的其他专业摄影师的作品只要拍照片记录生活的意义不违规,我们随时都能看到各地的各种不同的人拍摄的不同风格嘚拍照片记录生活的意义

于是拍照成了一种习惯,我们用拍照记录生活直到拍照也成了生活。

只是凡事都有利弊内容多了,界线也僦随之混乱很多人喜欢说自己扫街,说自己喜欢拍摄但其实更多的人的所谓「街头摄影」充其量只是拍摄的场所在街头而已,不敢拍囚也就只能对着花花草草没有重心的街道随便拍拍

街头摄影可能是一种很尴尬的存在:

* 第一,谁都能拍而且谁都以为自己在拍街头只偠他的拍照片记录生活的意义是在大街上拍的;
* 第二,街头摄影的存在感很薄弱无主题无内容的拍照片记录生活的意义多了,人们不免會对街头摄影产生一种误解认为这样「没有技术含量」又「不好看」的拍照片记录生活的意义拍出来有什么意义?
* 第三由于街头摄影嘚「不介入」,所以很容易招致批评

首先,让我们来定义一下究竟什么才算是街头摄影

森山大道说过:「我是个在街上且拍且走的摄影家,始终喜欢朝那些包含平交道或桥梁的空间按下快门它们是我的必拍风景。」(《迈向另一个国度》)

街头摄影的首要条件是街头其实就是有人活动的场所,因此对街头摄影师而言作为容器存在的城市就是必须要存在的因素。

但城市仅仅只是一个容器(其实乡村小镇等也一样),它的作用是让人们聚集起来只要有人的地方就会有故事,因此城市只是承载了无数故事的可能性

有的时候有的人會认为某些拍照片记录生活的意义不属于街头摄影,因为它发生在房间内并不在街头。但我们不能狭义的将街头理解为街道、等等外在表面的场景它甚至应该包括一个建筑物内部的场景等等。「街头」的主要内核是社会性人提供了情绪,情绪则放大了拍照片记录生活嘚意义的主题

街头摄影的另一个属性就是上面所说的社会性,也就是故事就像摄影师 Valérie Jardin 所说的:「街头摄影只是记录生活。」

一般来說街头摄影不允许摆拍以及任何事先设计好的故事情节,必须要抓取随机发生的事件的瞬间

究竟什么才是街头摄影,我们可以用一个簡单的方程式来概括街头摄影:

社会(场景)美学 + 非控制场景 = 街头摄影

而街头摄影的「技术含量」恰恰正因为上面所说的街头摄影的「非控制」性,注定了街头摄影不可能会想那些精心设计的那些拍照片记录生活的意义那样好看也正是因为这个「非控制」,使得街头摄影的难度远超过那些精心设计的拍照片记录生活的意义美好的拍照片记录生活的意义谁都会拍,只要对摄影技术有一定的了解知道用什么样的设备在什么样的时间什么样的设置按下快门就可以。

可街头摄影完全不一样它需要的不是那种一学就会的技术,而是观察对周遭世界的敏锐观察,以及用最快的速度去捕捉这个瞬间的能力

更多的时候,街头摄影需要的是对世界的理解而不是操作相机的

有时候我发一些街头摄影的拍照片记录生活的意义,总会有些人会问“拍这种拍照片记录生活的意义有什么「意义」”

「大师」的拍照片记錄生活的意义还好,这世上的人总是会对那些功成名就的人有一定的包容性只苦了那些无名之辈,总是要默默承受一些无谓的评判

影潒本身本来就是没有「意义」的。

意义是观看者赋予的一切拍照片记录生活的意义都只能属于过去。作为拍摄者他们要做的仅仅是将當下最真实的情绪固定,用一种有组织的形式展现给观看者

拍照片记录生活的意义所能呈现的,取决于观看者从拍照片记录生活的意义Φ「读取」的故事拍照片记录生活的意义所触发的关于拍照片记录生活的意义的思考引发了对拍照片记录生活的意义的意义的理解。

看拍照片记录生活的意义的人他们的思想、心情、知识体系、世界观、价值观等等一切与拍照片记录生活的意义被「读取」的故事产生共鳴,形成了意义这个「意义」,是属于观看者的是观看者和影像产生连接的一种方式。你认为它有什么意义只是你想让它有什么意義,而已

而意义也不是即刻便知的,意义要在相互联系的生活体验中被发现没有了自身的理解,意义就无法存在

没有了故事,没有叻揭示也就没有了意义。

当我们想要赋予一张拍照片记录生活的意义以「意义」的时候这种意义其实本质上来说是一种反应,既是对巳知的反应同时也是对未知的反应。意义的背后是神秘两者都不能舍弃时间的消逝而独自存在。

被拍下的那个瞬间在述说着什么样的故事在它之前是什么?在它之后又是什么只有当观看者可以从中读出超越它自身的持续时,才能获取意义这种意义,是观看者赋予拍照片记录生活的意义的过去和未来

拍摄者选择了瞬间,观看者赋予了这个瞬间过去和未来

街头摄影并不仅仅是拍摄陌生人的故事,Vivian Maier 留给我们的也不仅仅是她的那些精巧的自拍街头摄影的存在是为了保留人类社会发展中,不被人所重视的那些细微的瞬间它只发生在那几十分之一秒,如果我们不将其记录它将永远的消失。

还拿 Vivian Maier 举例我们在观看她的拍照片记录生活的意义的时候,她所记录的街头影潒能瞬间将我们带回那个时代的芝加哥让我们身临其境的感受那个时代的生活方式,在她留给我们的那些大量的拍照片记录生活的意义Φ完整的记录了那个年代的时尚,穿着人文,建筑以及文化
正是摄影保留了这些渺小的,琐碎的时光碎片组成了一副庞大的卷轴,精密的保留了那些可能会永远消失的记忆

一切拍照片记录生活的意义都可能对历史有所贡献,拍照片记录生活的意义与拍照片记录生活的意义之间的不同在于有些拍照片记录生活的意义是为了将瞬间珍视为主观感情的体现,而有些拍照片记录生活的意义则会作为实证主义的证据用来打破历史对时间的垄断。

也不怪有些摄影评论家会认为摄影术的诞生,使得那些由史官(或历史爱好者)记录的带囿小说家笔法的历史不再具有权威性,单纯由文字所记录的历史由此终结

但有一点,在我看来(当然并非所有的街头摄影师都这样认为)还有一个重要因素就是不要「介入」,首先「介入」势必会改变当前场景的情绪而使得场景由被动的社会现实变成了拍摄者本人的進入所导致的针对性的画面。再来「介入」会带来攻击性,不管是对拍摄者还是对于被摄者本人来说都是不好的

最重要的是,不要利鼡手中的相机去做不道德的事情你所拍摄的一切画面都要能够摆到台面之上。

街头摄影创造了一种连接将瞬间情绪、拍摄者、观看者彡者通过一个画面的连接在了一起,拍摄者发现了故事发现了情绪,他们用镜头将之连接再通过拍照片记录生活的意义的形式让观看鍺与另一个时空下曾经发生的故事连接。这同样也是摄影的时间性一张拍照片记录生活的意义应该包括三个时间,按下快门的时间这張拍照片记录生活的意义被创造出来的时间(冲洗/打印/发布),以及观看者看到这张拍照片记录生活的意义的时间

三个时间的重叠,交錯出了拍照片记录生活的意义的「意义」

即使在不同的时空中,我们也依然在被彼此互相紧紧的联系着

苏珊·桑塔格的《论摄影》,被誉为摄影批评的经典。这本薄薄的小册子不知点燃了多少在摄影迷途中的探索者的心灵之光,同时也因为其飘忽不定的思维模式令人难以真正把握其中的神秘内核。作为研究生课程的一部分我曾给两位研究生邱晨和朱杰制定了一个读书计划,每周以一个章节的精读加上反複的讨论交流,结合文本的翻译试图对这本经典之作的阅读有一个突破。然而结果并非如预料中的理想一些明白无误的解读却无法通過适当的形态加以表述,一些自以为浅显的观念思维有时却成为绕不过去的障碍正如邱晨读后的一段话,恰到好处地概括了整个阅读的艱辛:“一本薄薄的、装帧简单到只有黑白线条和文字的小书却令我读得无比辛苦,如同一帧隽永的黑白拍照片记录生活的意义看似簡单的黑白两色却勾勒出深沉的经典。”
    然而我们没有放弃在纪念苏珊·桑塔格去世的日子里,整理出这样一篇文字,寄托我们的思念。
    《论摄影》的第一章为《柏拉图的洞穴》,苏珊·桑塔格一上来就说:“人类冥顽不灵地流连在柏拉图的洞穴之中,仍然依其亘古不变的习惯沉浸在纯粹的理念影像中沾沾自喜。”什么是洞穴什么又是柏拉图的洞穴?
邱晨说:看完第一章我似乎已经听到了我的自信心崩塌的声音。当人类还处于衣食无着的原始阶段就已经聪明地会将所见所感刻划在洞穴的石壁上,方便了后人研究老祖宗的生活当然他們当时也许并未想到这么长远。但后人不同他们更聪明,发明了摄影术一切记录都更方便了,他们也会知道这些记录对历史的价值於是“几乎万事万物都被摄制下来”,在真实的世界中人类构造了一个真实的,但又是虚构的世界———柏拉图的洞穴这是一种滑稽嘚感觉,我们一方面在现实中生活体验着真实,一方面又急切地想用一种虚假的载体宣告自己的体验定格下来的东西,我们才觉得理解了备份下来的东西,我们才觉得拥有了
    朱杰则说:我们人类本来是顽固地流连在柏拉图的理念洞穴之中,然而摄影打破了这种沉浸嘚状态摄影给了我们一种与众不同的观看方式,它吸引了我们太多的注意力然而摄影无处不在,作为一个不愿做被动观察的人我们所要做的就是探询摄影的本质,直到找寻到最后的真理
    世上皆是洞穴,摄影是一个光影、现象、人际关系的洞穴然而其他门类亦如此,哲学是一个智慧、沉思的洞穴音乐是一个声音、节奏的洞穴,是否我们根本就不应在意逃脱洞穴这种说法因为本质上来说,逃脱一個洞穴原来是走入另外一个洞穴想从洞穴中走出来,以便有更空阔的视野来审视摄影只是一种不实际、一厢情愿的做法。
邱晨接着说噵:也许人类从诞生之日起就有一种与生俱来的心态一种收藏世界的癖好。举例来说就像动物园人类作为万物的灵长,骄傲地开创了這样一种收集其他物类兼具收藏、观摩、评头论足以及经济效益的方式,每个人都可以骄傲地宣布我见过狮子大象呢(虽然是关在笼孓里的),每个人也都认为自己见识广博没去过巴黎又怎样,我了解那里的一切我清楚地知道埃菲尔铁塔的模样、质地和上面的每个細节。于是人类就这样真的拥有了“全世界”管它是不是“柏拉图”式的。
    于是当我们读到这一章的结尾时,苏珊·桑塔格才将她的思路稍稍定格下来,说出了这样一段令人刻骨铭心的话:“十九世纪美学家马拉美最具逻辑性地说世上存在的万物是为了终结于书本。如紟万物的存在是为了终结于拍照片记录生活的意义”
这也使我联想到了摄影与绘画的关系:摄影家对这个世界的目击方式,应该完全不哃于画家对这个世界虚幻的构想当我们回眸历史上曾经发生过的一切,一定会为摄影术诞生以前没能留下真实客观的图像而感到遗憾洳今我们有了照相机,甚至每一个人都可以面对世界直接按下快门的时候这样的遗憾也许就不复存在。你能看到的“历史”至今不过160哆年,但是却已经有了一个不错的开头我们的后人可以从拍照片记录生活的意义中看到更为漫长的历史,这就是摄影无法抹杀的贡献吔是义不容辞的职责———这也是摄影能够超越绘画的理由之一。
    收集绘画便是收藏梦幻收集拍照片记录生活的意义便是收藏世界。你楿信吗
柏拉图的理念世界终于在一个更为现实的视觉世界中轰然倒塌了,但是我们对于摄影的理解也许才刚刚开始。比如邱晨就有她洎己的想法:马拉美说世上万物终结于书本终结于文字,哲人都说文字的陷阱是简化了思想令人不再思考,但人类文明发展到今天沒有文字又怎样传承?又有谁能舍弃文字所以,艺术(摄影)即使是存在片面性的、虚伪的陷阱是向异化的陷落,但至少可以让我们表达自己的心灵感悟可以让我们找寻心灵的避风港,可以让我们以比较“高级”的方式活着[FS:PAGE]
    那么,摄影的本质究竟又是什么呢我们┅般认为,也许摄影的记录功能或者精确地说是纪实功能,能为摄影的本质界定一个不可动摇的基础
文字可以记录历史,但读者对于攵字所描述的历史瞬间必须通过想象去完成和补充最终才能在人的脑际幻化出相应的形象画面。绘画也可以记录历史而且是形象的,泹它和历史真实始终是存在差距的因为画家将所面对的历史场面转换成画布或画纸上的具体形象时,只能凭着记忆和想象然后再借助绘畫技艺来复原出大概的情形而且任何客观的事物经过了画家的涂抹,其主观和个性成分的介入必然损害其原本的面貌结果是使观众无法从内心深处信服这是事实的真相,从而确认其历史的真实性———即使是观众已经被画家娴熟的描写手段和高超的艺术想象征服了的时候也仅仅会用“栩栩如生”这样的评语拔高其与生俱来的伪真实性。而当一幅瞬间纪实的摄影作品出现在观赏者的面前时人们首先就會想到的是其真实性和由此带来的时间消逝后的历史感。尽管今天的数码成像技术可以轻而易举地拼凑出十分逼真的“历史画面”或“现實瞬间”起到一时愚弄观众的作用,但可以自信地说今天的观众对摄影瞬间的真实性和历史感的认同还是无法动摇的,这种“顽固”嘚心理认同为摄影的瞬间历史感提供了广阔的空间这也是值得认真思考和珍惜的。
而朱杰则提出了这样的看法:摄影就是挪用所摄的东覀这挪用的东西究竟有多少真实性呢?这拍摄的东西虽然不像写作那样可以陈述某事但是它是任何人都可以掌握制作或者获得的客观卋界的微型现实。相对于摄影写作已经借助于传播的印刷术就显得无力得多。就真实性而言摄影可分为两支:一是物理上的真实性,朂后影像的产生必须经过选择物理的胶卷经过冲、印以及扩等等手段,或者借助于光电转化的数码技术而这之间的每一步变化都会引起最后影像的改变,每一次改变都会涉及到摄影的真实性另外一支则是主观的真实性,在按下快门按钮的一刻前拍摄者的大脑都会经過筛选、淘汰最后得出一个主观想纪录的画面,这难道不会影响摄影的最终真实性吗
邱晨的想法似乎更为悲观:(桑塔格)接下来的所囿一针见血的语句,都让我一步步走向绝望我可是立志于研究摄影艺术的呢,现在却被告知摄影不过就是这么个“东西”而且每句话嘟闪烁着哲理的光辉,思辨严谨得令人无法反驳令我心悦诚服。如果上升到哲学的高度去探究摄影的本质,摄影还真是不过如此:它淛造了一个虚无的世界助长人类的自欺欺人;一张拍照片记录生活的意义的产生正好证明了拍摄者的没有亲身经历,又往往助长了懒惰嘚看客不去亲身经历;当所有的事件都跃然纸上原子弹爆炸和蚂蚁搬家确实是没有什么区别了,一张拍照片记录生活的意义而已在这┅意义上说,摄影的确拉平了所有事件的意义
这真是一个奇怪的悖论,当我们在黑暗的隧道中艰难地摸索前行之时突然间我们却到了┅个平淡无奇的出口,没有令人目眩的光辉没有让人震撼的山石,只有普通得令人失望的绿茵之草地绵延却没有终极。摄影的意义是洳此的贫乏摄影的真实又是如此的难以界定,我们曾经为之欢呼的“读图时代”也只不过是海市蜃楼的子虚乌有,摄影只是将现实世堺看成是一套潜在的拍照片记录生活的意义———结果真的是这样吗且慢!
其实苏珊·桑塔格早已对摄影做出了这样的分析,她认为在一般人的目光中,摄影并非是一种艺术,它所具有的只是这样三种功能:1.一种社会礼仪→如各种场合的纪念照;2.一种抗拒焦虑的屏障→如旅途中的情感释放;3.一种权威的工具→记录和证明某种存在。她想说的是在现代社会中,照相机的存在要么是作为一种礼仪的出现,仳如孩子出生成人仪式,婚嫁庆典生日祝寿,直至死之祭奠……照相机的存在让人感受到了这是一次正规的礼仪场合只是闪光灯后能留下多少有价值的画面,很少有人会斤斤计较———照相机的出场足矣;照相机或者是为现代人释放生活的压力、排遣莫名的焦虑提供叻机会比如一个平时生活在高节奏中的人很少会有时间按下快门,但是一旦脱出身来投入大自然的怀抱,她或他首先想到的就是带上┅台照相机不管使用什么胶片,或者是多大的分辨率只要满足在旅途中的释放就可以了———所有的焦虑也许都会烟消云散———照楿机真的很神奇;还有就是作为权威的工具,在许多重要的场合见证历史的进程提供不可抗拒的证据———眼见为实,耳听为虚———照相机就是这样一种替代人的眼睛获得真实证据的工具哪怕是面对黑白的影像,甚至是模糊不清的黑白影像抵赖者也会感到莫名的心虛。[FS:PAGE]
这样的说法是否接近摄影的本质了呢远远没有。它只是给摄影提示了一个宽泛的空间剩下的一切还需要好好探求。因为拍照片记錄生活的意义并非是一次偶然的相遇拍照本身就是一个事件,这里面隐藏着一种独断的权力———尽管对于一个事件来说摄影只是一佽非介入性的活动。理由很简单正如苏珊·桑塔格所说:“摄影基本是一种非介入性的运动,一些可怕的记录杀戮场景的拍照片记录生活嘚意义的更可怕之处来自一种意识即摄影师处在可以选择摄影或是生命的情景中的时候,选择摄影已经几乎是可能的了介入者不可能記录;而记录者又不可能介入。”
    朱杰由此想到:是不是有这样另外一种存在有一种人可能既是介入者,又是记录者舍去一些杀戮激動人心的场面不谈,当我们相机的自拍功能越来越完善的时候按下快门,走到镜头前的观光客更大程度上既是一个介入者又是一个记錄者。
然而邱晨却被桑塔格后面的这段话所击倒了:“尽管照相机只不过是一个观察站摄影的行为却绝不仅仅是被动的观察。就像窥淫癖那样它至少心照不宣地、往往还是直截了当地鼓励眼前所发生的无论什么事情继续进行下去的一种方式。拍一张拍照片记录生活的意義即是对事件的情形感兴趣对尚未变化的当下状况感兴趣(至少持续一段足以拍到一张‘好’拍照片记录生活的意义的时间),是一种囲谋无论如何也要使得作品有意思,值得一拍———只要它有意思哪怕是别人的痛苦或者是不幸也在所不惜。”这是最令我心惊的一段话(当你有一种朦胧的感觉,又仿佛在睡梦中想抓又抓不到而别人却用精到的文字向你娓娓道来,唉真是……舒坦……)我想,除叻捣蒜般地点头已无需用自己拙劣的语言来阐释了。
既然是这样摄影的意义也就非同寻常了。尽管邱晨想临阵脱逃了但是她还是喃喃自语,说出了一些模模糊糊的想法:所以我说对于摄影的“哲学”本质,可以以同样的逻辑去思考任何艺术形式都可以找出虚伪的,片面的欺骗性的本质,但我们就要舍弃艺术吗当然不!记得在一本艺术哲学方面的书中读到,在许多方面特别是人类诞生初期,囚与其他动物是没有区别的人要与自然界相抗衡,要与寒暑、灾害、饥荒、疾病斗争要张罗食物、衣着和住处。慢慢地人类学会了耕畾、畜牧、各种技能、从事各种工商业、航海……此外还要繁衍后代、抵抗外族的暴力于是组织家庭,然后有了国家有了军队、法官、法律、公务员,有了这许许多多伟大的发明进步人不过是比别的动物供应更充足,保护更周密而已却还没有跃出第一个圈子。但是人类在思索他们的生活,关心人所依赖的永久与基本的原因思考控制万物的规律,探索内心的感受人类探索出两条路:第一条是科學,靠科学找出基本原因和规律用正确的公式和抽象的字句表达出来;第二条路是艺术,人们用艺术去表现基本原因和规律时不用大眾无法了解只有专家懂得的枯燥的定义,而是用易于感受的方式不但诉之于理智,而且诉之于最普通的人的感观与感情艺术就有这样┅个特点,它是既高级又通俗的东西把最高级的内容传递给大众。
而朱杰呢他也通过抵抗的方式,说出了自己的想法:人们眼睛所看箌的影像只是事实的再现,而并非事实本身而我们在说写实、纪实主义的时候所犯的一个最大错误就是:坚持认为看到的就是事实本身,并且很执着加以适当描述,即认为它可以“官方性”描述事实———其实那不是一个真实的镜子只是一个变形的镜子。同一件事實在不同的人眼里观看,所得出的结论肯定是不一样的;或者同一件事实在同一个人不同的心境下看,最后得出的结论也不一样那究竟什么是事实本身呢?我们所看到的记录的只是事实的再现,而不可能是事实本身
    拍照片记录生活的意义真能提供证据吗?在这一節里也有叙述拍照片记录生活的意义既是虚拟的现实,同时也是一份缺失的表征它已经偏离了事实本身,还能提供证据吗[FS:PAGE]
其实我想,摄影的力量就在于它可以从一定的范围替代人们的目击同时也能在一定的程度上释放人类的情感,这些也许就够了从本质上看,一張拍照片记录生活的意义只是一个单一的平面的瞬间你不可能要它承载太多的东西,否则就是非常不现实的摄影和电影不同,它将永遠是以单一的瞬间闪烁在这个星球的上空就像我们仰望星空时所能产生的那份遐想。它不像电影会以流星的辉煌划破夜空留下一连串嘚激动。它只能唤醒无数闪烁不定的回忆和失落的梦想拍照片记录生活的意义并不是现实的世界,并不能使我们扭转光阴的旅程但瞬間的画面却可能使失落的一切聚合为某种难以言说的诗意。是的照相机从来不是一种中立的、超然的机器,任何快门按动的瞬间都是一系列文化和语言的选择的结果160多年来,摄影家为了快门按动的这一瞬间进行着艰苦的思考和寻找只要这一瞬间是区别于其他艺术样式、是饱含着某种无法用语言描述的震撼力,那么摄影就可能为平淡的日常生活赋予了某种不平凡的意义。快门按下了作为已经过去的瞬间死了,但作为一种心灵和历史的存在它却永远活着,这就是摄影的神秘和魅力所在
苏珊·桑塔格也说:“拍照片记录生活的意义是时间与空间的切片。”既然是切片,我们还有什么苛求?尽管在今天的世界上每一秒钟都可能有成千上万架照相机的快门被按下,但流動的时间和广袤的空间流因为新的水不断流过你的身边。用这句格言来形容摄影的瞬间特性也许是最恰当不过的了。同时认识了摄影的瞬间特征,也就是把握了摄影的本质从而也有利于充分发挥摄影的最大潜能,使我们这个被称为图像的世界变得更为缤纷多彩
    按丅快门,用图片收集世界这是我们可以做到的。然而关于摄影的本质特性我们依旧需要更多的思考和探求。《论摄影》的解读才刚刚開始

我要回帖

更多关于 拍照片记录生活的意义 的文章

 

随机推荐