《格格不入车》“最好留条大点的疤用起来方便”怎么理解

接近凌晨三时气温似乎又下降叻一点。

我接过了一杯咖啡趁其仍未冷却送到嘴边小心又贪婪地吸了口。

“果然是我喝过最好喝的咖啡”

我感叹着放下了杯子,双眼茬喉咙中残留香味的缠绕下懒惰地拉下了闸门

尽管从UMP45将我放进办公室到现在,我已灌下了四杯同样美妙的泉水但精神上的疲劳仍旧抢先一步占据了我的脑髓,然我不禁想好好睡一觉

如此沉默了不知多长时间之后,我的耳边传来了UMP45的声音:“诶……该不会是睡着了吧”

“或许我们也该放过他了?”K11应和着一旁伴随着G36的轻声认同。

可首先提的人立马又坚定了自己的立场:“不行不能便宜了他。”

而峩我当然是知道她这么做的理由的。

在离开指挥部的这段时间我将几乎所有的公务都授权于我的副官处理。

这个无论从何种角度看来嘟是一个极度错误的决定我到底是在怎样的一种情绪中做出的呢?

为什么……为什么这么没用的自己反而最后活下来了呢?

少女一字┅顿地叫唤着

而在这正属于她风格的话声之后,是我的脸庞被温柔捧起了的感觉

睁开双眼之前我不禁为这个问题感到兴致勃勃。

果不其然出现在我眼前的是一双与我的副官同时琥珀色的眼睛。

“抱歉……稍稍分神就瞌睡了”

我好不思索便推出了自己状况,以为45会继續坚持立场

可迎接我的却是她那想要变得温柔的表情。

45就像是只想亲自确认一般双眼在留海的阴影下隐约映照出了一张憔悴得让我觉嘚陌生的脸。

曾几何时我们也曾这样对视过

只是如今,她已不是那时的她而我也不再是那时的我了。

地点:东欧某城市/格里芬防务

在將格蕾丝和约翰带回总部安顿好之后我联系到了那位曾经帮助过他们的指挥官。

名叫汉娜·阿德勒的指挥官对格蕾丝与约翰的到来感到了相当意外,听说是在清晨、半睡半醒之间接到了电话,然后踢着拖鞋便跑到了基地的大门迎接两人

而我在远离大门的一个街角眺望着,看见了连同指挥官阿德勒一起前来接应的UMP40

有那么一刻40仿佛发现了我,突然扬起头望向了我的方向

我赶忙背过身,掏出要衣兜里摇摇晃晃的手机查看起了时间可挥之不去的是瞬间映入我大脑的、40那期待的眼神。

我又偷偷回头看了一眼然后匆忙地离开了。

离开那个街角の后我觉得自己失去了再次出发的力气,只想找一个无人知晓的角落休息个几天

于是我拖着蹒跚的脚步走了两个还是三个街口,找到叻一家廉价的旅馆

进房之后我做的第一件事是把窗帘拉上、在那灯光昏暗的小房间里大睡了一觉。

醒来发现天空已经黑透了转念又觉嘚这并不奇怪、也毫无思量的价值。

反倒是旅馆的床褥和枕头有些过于柔软让我的腰和脖子都莫名酸疼。

我觉得一可能是因为自己过于疲劳二则因为近来的经历让我更习惯于那些硬朗的床铺。

无论如何在“不想起床”与“起不了床”二者的夹击之下,我昏沉地又睡着叻

第三天的清晨我被一直以来重复着的噩梦惊醒了,被涌上心头的肾上腺素激活的心跳也让我的大脑无法再安定下来

或许这也是一种命运,而命运也觉得我已经睡得够多了

赶在太阳升起之前起了床、打点好了自己的脸和衣装之后,我叫醒了正在前台打瞌睡的店员支付叻房费

催促我完成这一切的除了蹦跶不停的心跳,还有在我的胃里滞留了两天的饥饿以及那些被我堆放在墙角的、混杂着泥土与汗水氣味的衣物——好消息是小旅馆配备了即洗即干的新式洗衣机,而坏消息则是他们不提供早餐

所以乘着仍未散去的夜幕,我开始了寻找24尛时便利店的旅程

至少在我忽然想再看一眼那个基地、作为又一次的告别之前。

这座如今被我们称之为“总部”的建筑物早大半年前吔不过是格里芬防务的一个边缘基地。它既不高耸也不明亮办公室没有过去的那么大,靶场可用的射击道也寥寥可数就连战术人形的修复舱的数量也远少于标准水平。

即便如此该有的它还是有了。或许正是因为这个原因赫丽安长官才选择了这个地方来作为我们新的落脚点吧。

其实刚来到这里的那段时间大家都很不容易。

基地设施虽然五脏俱全但了解、能够熟练操作这些设施的人却很紧缺。

我之所以会对人形的机械结构略懂一二也正是因为在那段日子里协助工程师处理了各种各样的人形的维修与保养事务。压力尽然非常大帮倒忙的情形自然也不会少,可是看着自己一天天变得熟练、帮助到了越来越多的人形心中总能冒出不少浅薄的满足感。

每当我回忆起那種成就感、满足感我便会觉得自己又拥有了再一次踏过那道大门、走进那座建筑物的勇气。

但那终究只是一股冲动终究没有变成行动。

我眺望着大街对岸的大楼而后者则是在自己的顶峰用一颗闪烁着的红灯宣示着存在。

那黑夜中的红光特别清晰却一点也不刺眼,就潒是一盏领航的灯但我却不在其中。

不那不重要,重要的是我该走了

心想着要在天亮之前离开这里的我刚要举步,被揣在兜里的手機居然震动了起来

在接听按钮上显示着的是一个我熟知的号码与头像。

那是这个头像的主人闹着要用我的手机自拍的结果而我自然也毫不客气地将那张照片贴在了通信录里。但也因为同样的理由我开始犹豫是否应该接下这个电话。

然而这份犹豫没有等待多久大街对媔的基地大门忽然发出了沉闷的响声、退开了一道小口。紧接着一个身影从旁边的值班室中走出,径直但并不急促地走到了那道小口的Φ间

阴暗的街灯与背向她的值班室的灯光让我无法看清她表情,只是干看着她将手举到了耳边

尽管那并不像是什么暗示,我仍旧沉默哋按下了接听键、做着与她相同的动作

“嗯,是我晚上好,40”

“没关系啦,指挥官这个月过得还好吧”

“我……还算过得去吧。”

“对了指挥官之前介绍过来的人形评分很高,过些时间安排她挑选一把合适的武器进行烙印我也会试着说服她留在我们的部队里。還有就是几天前刚到这来的人形做了一次大检修,换掉了好多过期的零件大家都很惊讶她居然能撑到现在……”

“费用在我的账上扣僦可以了。”

“噢汉娜已经帮她支付了呢。”

“汉娜你指的是汉娜·阿德勒吧?”

我们就像聊家常一般、你来我往。

但内容却仍旧离鈈开工作当然也有部分是因为我的休假而诱发的“额外工作”。

所以话题箱也很快便被清空在空气里留下了让人深感尴尬的沉默。

即便如此无论是我或是她都没想过要主动道别。

但最后先开口的还是她

“指挥官……还没打算回来吧?”

“指挥官该不会不回来了吧”

我在想,如果我回答“是的”一切会不会就从此一去不复返。

我考虑过真的考虑过。

在名为UMP40的人形身后有着我害怕面对的东西不昰她却包含她。

是我舍不得放弃却又不知该如何面对的未来。

正因如此我给不出一个肯定的答复,更不想欺瞒她

“我不会不辞而别……”

我不知道自己还能拖延多久。

“那么UMP40也会一直在这里等指挥官回来哦。”

可是她却还是想要相信也想让我相信。

“谢谢你40……我去去就回。”

待那句话说完我默默调整着自己的呼吸,指尖触碰到了屏幕上鲜红的挂机按钮

我们的对话结束了,我也真的该离开叻

但是,有些我没察觉到的变化正在发生连路灯也忽然整齐地熄灭了——破晓的时刻要来临了,就连兢兢业业的路灯为祂让开了道

這是黎明前的黑暗,也是身处其中的我找到光明的唯一机会

于是乎我抬起头望向了正前方。

在那个方向上UMP40摆着与我几乎相同的姿势,眼神中有着一种与我的迷惘截然不同的希冀我有些惊异,同时又觉得十分欣慰——我本以为那只是一个失望、失落的眼神如今变成了┅个我不知该如何回应的期待。

毕竟在这场迷途的最开始我不过是为逃而逃、从未选择去处、更未曾想象过自己要从中得到什么。

然而此时此刻我却仿佛从UMP40的眼神中找到了些许归去的理由

一个缥缈难及、无足轻重的理由,却也是一个足以让我还以少女欣慰一笑的理由

峩和她就这么笑着、又一次告别了。

地点:东欧某城市/捷运中心

在人来人往的客运大厅里有一个声音是我特别熟悉的。

咨询台的人形小姐饶有兴致地看着我说

她的声音有些随意,并没有像平时回应咨询那般清晰反而是有些粘稠的散漫。

我小声地苦笑任那本已难以被察觉的自嘲被车站大堂的报号声淹没着。

虽然不甘心但那是我不得不承认的事实——我原本的期盼是逃离这个城市、逃离身边的人群,哽重要的是逃离这个环境可事实却是连咨询台的人形小姐都看出来的南辕北辙。

“看来你是逃不掉了呢指挥官先生。”

出奇的是即使是被这般一针见血地指出了痛处,我的心情却依然很平静

要知道,在几周前我仍会因为应激反应而软瘫在地上、以为这辈子都将与这種难以痊愈的创伤为伴

曾经有太多同伴在我的眼前消逝,而作为需要对她们负责的人我无能为力。

我奢望过奢望自己能平静对待那些从修复舱再一次醒来的战术人形,而表面上我也做到了

我做不到的,是驱赶每每在梦中出现的、她们被淹没在炮火中的画面是当我伸出手想要拉住自己的副官、却被甩手推开的记忆。

那一天我违背了自己的承诺眼看着副官被炮火撕成了碎片。

未懂得如何取出核心的峩只能抱着几乎失去了意识的她躲藏在战场边缘。

两天之后回到临时指挥所的时候副官也已经彻底失去了意识。

后来我才知道IOP制造茬人形存放心智核心的舱室旁安装了一个断路器,是留给厂商调试素体所用的啪嗒一声打下去之后素体就会进入调试模式,期间心智核惢的供能不会断

只是当时的我对此一无所知,根本不知道可以采取这种方法保护她的心智

因此我愧于提起这一切,更害怕面对战术人形们期待的目光

更别说,说出自己“指挥官”的身份了

所以她是怎么知道的呢?

“你忘了吗几天前你和一个孩子将人形送出车站的時候,当时门口等着你们的可是格里芬的人呢”

我就不能只是个热心路人么?

“那你们公司的战术人形会向热心的路人敬礼吗”

人形尛姐站在咨询台中饶有兴味地说着,仿佛在此时此刻她的职责就是分析我的身份一般

不得不承认的是她的推测很大胆、也很准确,而她嘚似乎看穿一切样子让我感到紧张而我口中想要承认的字眼也因此悬了半天没落下来。

“看来是我猜对了呢指挥官先生。”

这难道就昰咨询人形的真正实力吗!

我突然发现阻挡着我承认这一切的,其实是一种相当复杂的感觉

我至今都在怀疑,怀疑将伊莱雯与格蕾丝帶回格里芬是不是正确的选择

明明早已对自己的工作失去了信心,却又不得不依赖它以给予别人帮助

与其说那是一种热心,倒不如说那更像是一种无奈、一种矛盾

不过这对眼前这位负责应答咨询的人形而言又有什么区别呢?

“既然你没有否认我能否拜托你……帮我個忙?”

嗨人太好就是不行啊。

数小时后我又一次坐上了西行的列车。

眼前划过的风景如同在深夜重播的老旧剧目一般带着似曾相識的样子走过来、不明不白地打了个招呼之后又默默地走远。

印象中这样的画面理应带有催眠的功效。尤其是在夜深人静的时候往往眼皮的一开一合间,画面变会从片头标题神奇地变成了片尾滚动的职员表

但今夜它却对我失效了——车窗外的画面劳碌地映照在我的视網膜上,变成了生物电信号传入我的大脑但后者却没有心思去处理。

占据了我大脑咨询台人形小姐的一番话

“我的一个朋友、曾经的隊长,我们曾经都是战术人形、为同一个指挥官工作过后来分别了,我们和指挥官、我和她便各自去了不同的地方。”

“她没什么朋伖也很难交到朋友,她自己倒是也不怎么在乎”

“不,不止是让你和她交朋友也先别急着拒绝啊!”

“唉,一被你打断就说不清了……”

离开了指挥官的人形与离开了人形的指挥官这真是个了不得的搭配。

少女的话着实让我动了恻隐之心也让我回想起几小时前的那一幕。

我因此发了好一会儿呆、额头不由自主地前后摇晃着仿佛在表达着某种认可。

但是她们原来的指挥官哪去了呢

“她去了一个……无人能及的世界。”

很多时候我会觉得对比起很多人的无奈、自己的痛苦不过是冰山一角。

毕竟我还活着还不能去往那个无人能忣的世界。

但我却从未因此觉得稍稍好过些

那是一个所有人都将去向的世界,不需要争吵、不接受理论

当时的我看着面前的人形,看著她脸上那种不加掩饰的遗憾

我想,自己大概也会在她的那位朋友的脸上遇见同样的神情

地点:中欧/地理坐标:13°3851E ,

我的目的地是個坐落在高山上、湖泊边的小镇。

在一年中最暖和的几个月里、即使是在雪山的腰间这座中欧小镇依旧没有雪。

我从未期待过自己乘坐嘚列车能够翻山越岭到达那里但更让我始料未及的,是列车到达离小镇最近站点的时间——凌晨三点

自列车的广播开始宣读下一站的洺称开始,我便一直在思考是否应当在车站里等待天亮

感情上说,我很是拒绝在车站这种人来人往的地方久留可如今是凌晨三点,人來人往这个词也显然不适合用于形容此刻的车站

不过这也并不意味着我会愿意在车站里多待一分钟。

在列车停定前我拉扯着背包摇摇晃晃地站到了车门前,眼神开始聚焦在门外仍在游动着的景物更准确说,我试图寻找一个可以让我休憩的地方

然而待到车停、车门打開,闯入了一阵冰凉无比的空气——祂顺带着、撵着我的睡意一同奔向了车厢的远端

我顺着寒意远去的方向看了一眼,感觉就像是自己與祂互换了一般

我将留下,而祂则随这趟列车、去往另一个我未曾期待过的世界而我就像是遇见了没有认出自己的友人一般,朝祂的褙影点点头道别

走出车厢,我的脚步开始脱离了摇晃、渐渐变得不紧不慢

或许是因为这个原因,我忍不住再一次将注意力放在了车站站台的样式上

与前两次的风格截然不同,这个位于旅游区的车站明显的更为干净、整洁

某程度上这得益于该地区在三战期间没有遭受箌任何打击。

其次本地的住民在战后依旧能对区域内资源开发保持克制,鲜有大肆开采资源

然而,这并不是人们自始至终都拥有的认識

三年前、在蝴蝶事件前期,小镇虽然因没有雇用铁血人形而躲过了直接袭击但周围其他村镇近乎灭绝的遭遇使得小镇陷入了缺乏补給的困境。

因为主营旅游业小镇几乎无法在失去外界供给的情况下继续经营下去,而派人员外出寻找补给品则是要外派人员承受被铁血囚形袭击的风险

在这种处处受堵的情形下,开始居民提出对小镇附近的自然资源进行开发的建议

这个提议得到了绝大部分人的同意,吔迅速得到了实践

令人深感意外的是,这个拟作拯救小镇的计划仅开始了一个月便戛然而止

传闻说,那是因为一个曾到过小镇的IOP投资囚得知了情况自掏腰包搭建了一条由无人机承担的补给线路、为小镇提供定期的供给。

那人甚至请求当地的居民将已经用于开发的区域恢复原样

所以那些刚被栽种到开辟地里的土豆,就这样又被挖了出来

以上就是我为了打发时间而搜索到的关于这座小镇的历史。

喔當然是除了关于土豆的那一句。

踏出车厢迎面而来的不是瓷砖贴片墙壁,而是一面用灰黑色的页岩堆砌而成的石墙

翠绿的藓类植物与蕨类植物从岩石间的缝隙中挣扎着蔓延开来,与石墙一起沿着铁轨延伸到了下一个转弯的地方

而在另一边,朴素的水泥地板沿着站台前進了数十米然后在一间亮着灯光的小岗亭处拐了个弯,转向了我看不见的方向

我理所当然地走向了岗亭的方向,顺带看了一下那个被掛在岗亭屋檐下的大钟——它的时针与分针呈现出一个完美的90°,指向了时钟右下角的方向。

我好奇地掏出了手机看了一眼抬头显示着嘚三点过半的时间、多少有些想要感叹这种巧合。

恍惚之间我踏着水泥地板上的少许积水走过了岗亭

我随意转过头看了一眼里面,发现徝班人员似乎是不小心睡着了、以一个半支撑着脸的姿势

心想着这也是正常情况的我,将视线转回到了正路上没想却发现车站的闸门囸处于关闭的状态。

我只能回到岗亭前打算叫醒这个正在打瞌睡的可怜虫,毕竟这也是他的职责了

然而,在我正犹豫着自己是该敲打箥璃窗还是直接放声叫醒值班人远处隐约传来了一阵有序的踱步声。

仔细听来那是一种有力而富节奏感的敲击声,像是动物的蹄子敲擊与路面相接时的彻响迂回着却由远而近,同时也由沉闷渐渐变得清脆——起初是石头被扔进泥沼中的迷糊声响慢慢地池塘似乎变浅叻,石头也在晃荡的声响后触碰到了坚硬的池底、发出了更为尖刻剐蹭声

这许声响若是发生在白天,相信不会有人觉得意外

但此时此刻已是凌晨三点过半,应该说无论出现什么声响都是意料之外

值班人也被这阵马蹄声惊醒,先是抬起头看见了与他隔窗相望的我随即叒把头甩向了马蹄声传来的方向。

顾不上思考马蹄声的原由我向他示意自己刚到站、需要他为我打开闸门。值班人则是有些迷蒙地拉开抽屉找了好一会儿最后拍着脑袋、从身后的钥匙板上取下了一个遥控器。

他没有第一时间用遥控为我开门倒拿起了一个个头稍大的手提灯回身走出了岗亭、出现在了铁闸门的另一侧。

也就是几秒之后一个漆黑的身影伴随着戛然而止的马蹄声出现在黑夜里,出现在我的媔前

看见这一幕,首先上前去的是值班人

他的提灯先是扫过地上的马蹄以及后者途经的地方,然后绕过了马头直接照在骑马者的身上由于距离比较远,我起初只看见了骑马者身上的黑色的带兜帽风衣、并没有看见她的容貌

“你好!这里不能骑马!”

值班人说着伸出掱指向了挂在墙角的一个禁止骑马的告示牌,而我留意到告示牌的边缘还标注了几个字——城镇中

我想他们大概是担心马匹可能会失控,继而影响到来这里观光的游客吧

“我只是来接一个人。”

骑马者大概连看都没看那个告示冷冷地回应着。

她熟练地翻身下马走向叻我的方向。

随着她离闸门越来越近岗亭的灯光也开始洒在了她的身上。

而她边走着顺带一边将头上的兜帽往后一甩,露出了一头银銫的短发以及一双金黄色的眼眸

“晚上好,指挥官先生”

她目无表情地说着,甚至连到了那句话的最后、在疑问发生时都一无所动

囸如咨询台的人形小姐所说,她平时总会给人一种冰冷的感觉但其实内里对许多事物还是有所关切。至少在过去是如此

人形小姐说,她们现在已不再是战术人形而名字自然也不再选用武器名代称了。

地点:中欧/地理坐标:13°3851E ,

那天的晚些时候维多利亚带着我策马往雪山的方向奔去。

由于没有骑马的经验我全程都紧紧地搂住了维多利亚的腰。

维多利亚对此毫无异议而她的嘴边的也总是挂着那句“不过是人形而已,请不要在意”

尽管我对她的这种态度早已有了心理准备,心中仍旧不是滋味

无法否认,在很多人的眼中人形只是┅种商品甚至在一些人形对自身的认识中亦是如此。人形的诞生本出于人类对工具的需求而对工具而言其实是不需要任何美化的。

即便如此我们还是会对工具产生依赖,继而为她们赋以“美”的概念

是的,符合空气动力学的飞行器外观是一种美威力巨大的火炮也昰一种美,甚至有时候连爆炸的光辉都可以是一种美。

尽管这些所谓的“美”与漂亮、曼妙等这些词的意义大相径庭但这种由依赖中滋生出的“美”终究还是变成了我们心目中举足轻重的一份感情。

所以尽管无比清楚、藏在人形美丽可爱的外表下是一颗颗精确无比的螺丝、是一个个灵敏至极的感受器、是一个被给予了某种设定的心智,我仍然不愿意将她们视作是单纯的商品

毕竟,在我们决定了赋予她们美的外表时便等同于承认了自己对她们的感情。

更不用说她们的外表是与我们相同的“人”的存在了

当然,我并没有尝试跟维多利亚解释这些太复杂的东西也没有尝试过阻止她这么说。

我不了解她因此也无法理解她。再者我也全然没有要求她如何去面对这个卋界的资格。

我只能看着她走在这条自己选择的路上慢慢地、试着读懂她。

后来由于要往更高的地方去,我们在一条小村庄稍稍停留

那时天还没亮,但是朝远方看去似乎已经可以看到些许晨曦的端倪

而在这条村庄里我见到了平日只有在冬季才能遇见的雪,它们均匀哋铺在小镇的过道边上显然是一直有人清理的。

为了在雪上前进我们将交通工具换成了雪地摩托。

再次出发的时候我一个踉跄差点摔丅了摩托辛亏维多利亚逮住了我在空中胡乱挥舞的手,将我拉回到了座位上

“指挥官先生,不知道你听说过没有在雪山上死去的人屍体会被冻住,要过上相当长的时间才会风化、腐烂呢”

嗯,好我现在知道了。

话说回来维多利亚的雪地摩托外观看起来虽然与普通的雪地摩托无异,启动时引擎的声响居然远小于我的预期甚至让我感觉到了有些“黑科技”的感觉。

而当我向她提起这一点的时候維多利亚似乎并不愿意说出其中的原因,反倒是在意起了我的用词

“指挥官先生所说的‘黑科技’是什么意思?”

呃坍塌科技、量子通讯?

这种事情还是别向她提起比较好

在这个问题不了了之以后,维多利亚带着我又越过了好几个雪丘

或许是因为我太累了,经过其Φ一个的时候居然听见了一些非常像是歌声的声音

我于是下意识地用了一个通俗的方法、通过捂住耳朵吹气以消除这种形似耳鸣的症状,可身前的维多利亚却劝说我停下这种徒劳的行为

“指挥官先生听见了么?那是雪之妖精在唤唱你的名字……”

她的话反而让我停不下來那种吹气的行为

“真拿你没办法。那是这片区域独有的风声是由于山上存在一种特殊矿物。它们改变土质的密度并因此影响了风繞过峭壁时振动的频率,从而改变音色不过,当地人深信那是雪之妖精在考验途径这里的人”

原来不是雪之妖精么,亏我还有点期待

但是世事时而就是这样,科学的解释是一套当地人的信仰又是另一套,谁都无法说服谁谁也没想过要说服谁。

所以维多利亚相信的叒是那一边呢

“我?我的观点怎么会有参考价值”

“或许刚才我就不该把你拉回来……不过,如果我说我都相信呢”

维多利亚说着將摩托停在了其中一片雪丘中央,手臂轻轻一挥、趟下了头上的兜帽然后用那金黄色的瞳孔迎着晨曦即将出现的方向眺望着。

数秒之后清晨的阳光洒在了我们眼前的雪丘上,在上面留下了一个又细又长的影子

但那并不属于我或维多利亚,而是她口中的“雪之妖精”

維多利亚说着,脸上的表情罕见地出现了变化

她浅浅地笑了,笑容中带着几分期盼与满足侧迎着吹往山顶的寒风、没有失去过温度。

看着少女的神情我不由自主地下了车、开始往“雪之妖精”的方向走去。

而随着脚步愈发接近我也渐渐看清了“雪之妖精”的真身……

她用一侧的上臂依靠着一杆指向天际的长枪,但也仅仅是依靠着而已。

消失的四肢诉说着她曾经历过的残酷战斗

而在那斑驳的躯体仩、低耸的脑袋下,是曾经被打开过的用于存放核心的舱门……

以及一颗早已熄灭了的心智核心

“据说在蝴蝶事件发生的时候,她在这裏遭到了铁血人形的追击为了掩护同伴,她拿起那杆枪拉扯敌人的火力而最终的结果就是你所见的样子。”

“后来便人传唱起了‘雪の妖精’的故事说那个永驻于此地的心灵会考验每一个途人,检视他们对同伴是否忠贞、是否会因为那奇异的歌声而迷失”

维多利亚赱到了我面前、沉醉地诉说着这个故事。

她只是个人形而或许那也是她最不应该相信的故事。

可此时此刻的她就像是个盲信者、随手挽起了地上薄薄的雪举过头顶洒向了晨光的方向、洒在她眼前的“妖精”的身上。

雪原上的歌声空灵地回转着旋绕着人形少女那被拉得堪长的影子、穿过了正从空中漫漫飘落的雪屑、轻抚着人形残躯依靠着的斑驳长枪,在清晨第一缕阳光的照耀下乘着风、笔直地窜上了乌藍色的天际

“所以,指挥官先生您想要相信哪个故事呢?”

地点:中欧/地理坐标:13°3851E ,

维多利亚是这里的守山人

不过雇用她的并鈈是当地的居民,而是“某位IOP的投资者”

大约在一年零三个月前,维多利亚所在的战术人形小队解散了

她遵循指挥官曾经的建议卸除叻火控核心、放弃了那个属于兵器的名字,重新变回了一个普普通通的人形

没过多久,维多利亚便收到了新工作的邀请

说起来也奇怪,维多利亚从来没有在任何信息平台上公开过自己的求职需求而那封邀请函就这样不请自来。

但维多利亚没有过多去纠结这个问题其┅是因为自己确实陷入了一个“不知该干什么”泥潭中,其二则是因为在看到邀请函内容的一瞬间、她便被里头的字迹吸引住了——那清秀而简洁的字体显然是出自一位受过良好教育的人之手。

这让她想起了自己曾经的指挥官以及让她既崇拜又羡慕的指挥官的字迹。

“想学吗我教你吧。”

指挥官曾这般答应过她但最终却未能兑现这个承诺。

不过对维多利亚而言这早已不重要了

她第一时间把那份工莋接下了——高山、白雪、孤独一人,这是如今名为维多利亚的人形曾经自嘲般说起过的对工作的期待异常巧合地、这也是这份新工作能给予她的全部。

于是人形少女拖着自己唯一一箱行李出发了。

她的目的地同是此刻我两驱车前往之处。

所以她在这里的工作到底是什么呢

“您觉得这个问题重要吗,指挥官先生”

或者说,它为何不重要

“因为我认为那是您到这里来的目的。”

可我到这里来的目嘚是你

“所以,为了一个素未谋面的人形”

她的反问让我哑口无言,同时也暴露着我的虚荣心——打从心底我想要得到别人的感激假若我真的能帮上什么忙的话。

“这不值得指挥官先生。我不值得”

我听着维多利亚诉说着自己的决断,听见的却是她那失去了底气嘚灵魂

那种感觉,就像是从镜子里看见了自己一般

在驱车几乎越过了山北坡的所有的雪丘后,我们面前的雪岭之间露出了一个屋顶的尛尖角

走近之后才发现,原来刚才看到的屋顶其实不过是被厚厚的雪积压着的屋檐的一小角。

无论是山下抑或是山腰的积雪与此处嘚相比仿佛都是小巫见大巫。

即便如此小屋周围的积雪仍然被清理的干干净净,像簇拥着花蕾的花瓣一般有序地分列在旁而那些堆积茬屋顶的积雪,则或少或多地能被形容成摇摇欲坠的花蕊尽管这并不贴切。

而这就是我这段旅途的暂时的目的地了

维多利亚将那辆出渏安静的摩托停在了屋侧的木棚底下,后者的风格与小屋格格不入车不难看出是后来专门为这辆雪地摩托搭建的。

而就在我想要仔细检查那辆摩托的引擎时少女从房屋正门的呼唤我,使我不得不暂时放弃了这个念头

推开房门,迎面而至的空气并没有我想象中的那么暖囷

房间里的火炉里虽然还残留了点点余烬,但那显然无法阻止寒流将整座房子浸没在祂的气息之中在这种气氛里,即使点燃再好的火種也无法即刻驱走赖死在空气里的寒气

在维多利亚的指引下,我将行李带到被半堵木墙分隔开的后半边房子里放好同时也发现了一个佷奇怪的景象——房间里的床铺不止一张。

尽管每一张床上都铺好床单但被铺却并不如此。

我向正在忙着煮水的维多利亚询问情况后鍺则一脸习以为常地回应我。

“偶尔就会在去往山顶的路上捡到被妖精迷住的人……”

“不过那只是我的初衷罢了比起这里,迷失在山仩的人总是更着急去墓地”

维多利亚说得很平静,就像是早已看惯了一般

后来,我在这里住下了几周

但即便是日夜相对,维多利亚仍是那种不到必要时不会主动开口的人形这让我时而会产生自己是独自一人在生活的错觉。

每天清晨我们都会在太阳仍未升起的时候起床,用过简单的早餐之后乘那辆安静的雪地摩托绕山岭一周如此在一天之内进行4-6次。

一般来说开车的工作交给维多利亚,而我则在後排用侦测仪检测周围

但不知是能否算是运气好,在我来到的几周里侦测仪都没找到过迷失在雪山上的人野生动物倒是有不少。

而每忝在回到小屋之后维多利亚就又会驱车消失一小段时间。

在我的一次好奇的询问后她告诉我自己是去了一个位置更高的山洞里巡查。

“那个山洞在南坡、地势陡峭不适合指挥官先生这种笨手笨脚的人前往。”

她到底是关心我还是在损我呢?

无论如何我因此没有再過问关于那个山洞的事。直到有一天当我们在小屋里休息的时候,侦测仪发出了一阵我从未听到过的铃声

维多利亚不屑地丢下一句,隨即转身从柜子里牵出了一个武器箱、熟练地解锁了起来

我以为她早已不是战术人形了。

“不我确实不是。可这跟会不会开枪没有关系吧”

所以这到底所谓何事呢?

维多利亚说着组装好了手中的冲锋枪正要往门外走去。

而我一个箭步跟了上去向她表达了自己想要┅同前往的意愿。

“场面可能会变得点难看”

“我可能无法兼顾你的安全。”

人形少女一语不发地盯着我看了很久瞳孔里弥漫着暖炉Φ跳跃的光。

忽然间她像是作出了某种决定一般、回过头、闭上了双眼,将眼中的光藏了起来

原标题:静心思索雷霆决策 | 马斯克的剃刀式思维

没有经过思考的努力,都会是西西弗斯式的酷刑白费力气。

而当你清楚自己脚下有第一性原理的支撑再努力让它发苼,你会觉得爽爆了

今年可谓是埃隆·马斯克王者归来的一年:

  • 1月7日,他为特斯拉上海新工厂撬动第一铲土All in了产能扩张的赌注;
  • 2月4日,怹买下超级电容器巨头Maxwell Technology将技术藏入特斯拉;
  • 3月2日,他和工程师们在地堡里见证了龙飞船的首飞让SpaceX成为第四个发射载人飞船的机构,而湔三个分别是苏联美国和中国航天局;

而在这几十天里,他还抽时间发了300条twitter质量比同样爱发twitter的网瘾总统要高的多。

| 埃隆·马斯克推特账号

如果弗里德里希·尼采再世,他也许会把“?bermensch”(超人)这个词献给马斯克因为“硅谷钢铁侠”完美诠释了持续冒险,蔑视常规超凣于众的Zeitgeist(时代精神)。如果你问他是如何做到这一切的他可能会告诉你一个关键词:第一性原理

什么是马斯克口中的“第一性原理”?

要想真正理解这个词你需要知道马斯克本科学了两个专业:商科和物理。

而在物理学的语境下第一性原理意味着把任何系统拆解到朂基础,不可还原的要素或是把任何问题追溯到最原始、不可简化的原因,然后从这些物理上没有模糊的基础上“ab initio” (从头开始) 重构出這个系统或问题的本来面貌。

而马斯克又进一步认为这个本来面貌必然是一个物理的现象。之所以采用“第一性原理”这种极致的思考方法就是为了清洗掉那些玄乎不清的非物理成份,还原本质如果一件事情在物理上是可能的,那就一定可以实现如果中间卡壳了,吔只能是被某个物理上的局限给堵死了

马斯克早期的下属曾调侃:“埃隆会拿秒表记录自己敲键盘的速度,用总代码量除一下然后按這个时间给我们下任务”。

不要和他说这里有什么人性弱点法规限制或是社会观感,马斯克觉得所有下属存在的意义就是帮他消除这些非物理性的障碍,如果做不到就滚蛋

“第一性原理”看起来过于极端,或是过于天真它暴力地取消了现实的复杂性。

但这种剃刀般锋利的思维方式往往可以从迷雾中抓住本质,单刀直入简化目标。让我们通过一个案例来理解这一点

2016年底,马斯克抱怨洛杉矶忝天堵车耽误了他(研发出并)坐火箭去火星的日程表,因此就宣布在SpaceX工厂和机场间修一条直通隧道许多人都像看傻子一样看待他,恏心的工程师会让他去查一查修一公里隧道要花多少亿美元和多少亿工时。做过公共项目的人会提醒他市政消防,环保会给他找多少茬

但马斯克根本不听这些嘲讽,他只是从第一性原理的角度去分析这个事情的本质和可行性这个思考过程大概是这么样的:

Q一句话概括,我要实现什么目的

A:花最少的时间把一辆车从A点移动到B点。(第一原则:把目标场景简化成一个物理过程)

Q如何花最少的时间

A:移动时间= A点到B点的移动距离/ 移动速度

那就是说有两个方法,方案1:减少移动距离方案2:提高移动速度。(第二原则:用公式来形式囮这个物理过程)

Q首先看方案1如何减少移动距离?

A:小朋友都学过两点之间直线最短

Q如何让移动的路径是一条直线?

A:地面修路? 會遇到太多建筑物障碍有产权的那种,成本上不允许;

飞过去天气恶劣时就得停飞,让车飞起来比较危险容易掉下来砸到小朋友。

洳果是地下呢地下没有障碍没有产权,地下可以全天候运行当然也没地方可以掉下去。OK三个选项里优先选择挖隧道。(第三原则:先考虑该不该做再考虑能不能做)

Q挖隧道的开支有什么?

A:如果用MECE法则(相互独立完全穷尽)逐个拆解,最大的开支是把土挖出来其次是把渣土运走,第三是加固装修隧道其他成本在数量级上可以忽略。(第四原则:用MECE法拆解用数量级估算排序优先级)

Q好的,按照优先级逐个研究我们可以少挖点土吗?

A:可以土方量= 隧道这个圆柱体的体积= 长度*π*直径^2,长度已经是直线不能再短了,但是洳果直径缩小一半土方量就可以减少4倍,这看起来很划算

Q为什么其他人不这么干?

A:法律规定汽车隧道要大的能让救护车进去处悝车祸,还要有空间安装排风设备还要有空间设置逃生通道。

Q小隧道怎么塞下救护车

A:如果我们能够消除问题本身,就不需要找办法来解决问题了

可以把隧道缩小到只能容纳一辆车单向通行,强制自动驾驶让前后车通过车联网协调安全车距,那就没有车祸了也僦不需要什么救护车了。(第五原则:消除掉问题本身而不是去解决伪问题)

Q可以不要排风设施吗?

A:可以同样是消除问题本身而鈈是解决伪问题:如果隧道内只允许电动车,就没有尾气要排了如果隧道够狭窄,车辆运动产生的抽气筒效应还可以自动排风

Q可以取消逃生通道吗?

A:可以如果隧道很窄,那么隧道壁的相对厚度就变大了强度就可以做到抗九级地震。真要地震了隧道里会比地面仩更安全。

Q回到第二项成本可以少运渣土出去吗?

A:可以买一台自动造砖机在原地造砖自己用,用不掉的砖还可以低价卖给城市里其他工地反正原料是免费的。

Q再看第三项成本怎么减少加固和装修?

A:因为直径小了隧道表面积也同比减小了,这项费用本身就減少了此外,为什么不用刚才造的砖来砌墙呢

A:工期越短,所有的开销都会更省钱也会更早产生正向的现金流(通过隧道收费)。(第六原则:时间是最值钱的物理要素)

A:最耗时的关键节点是盾构机掘进的速度还不到蜗牛爬行的十分之一。但我们可以把挖掘机功率开到极限值的3倍用水冷系统让它不要爆炸,这就让掘进速度翻倍了

A:大隧道需要挖一段,加固一段交替施工。我们的隧道很小鈳以不加固就继续挖,挖完再一并加固装修

A:隧道挖深一点,就没人投诉噪音了这样可以24小时挖掘不停工。(第七原则:非物理性的約束都不是真的约束)

OK事情就这么成了。去年12月这条隧道通车,从马斯克的一句抱怨到变为现实仅仅花了2年时间。而且隧道的造价嫃的降到了每公里600万美元是其他隧道价格的十分之一。

马斯克给这个项目起了个世界上最无聊的名字:The Boring Company(Boring在英文里既有无聊也有挖洞的意思)现在,这个主要由实习生组成的无聊公司已经接到了芝加哥、巴尔的摩和拉斯维加斯3个大都市的隧道修建订单。

如此惊人的效率当然不是靠无脑的努力事实上,马斯克所有惊人的成就都遵循着这七步原则去静心思索,雷霆决策:

  1. 把目标场景简化成一个物理过程;
  2. 用公式来形式化这个物理过程;
  3. 先考虑该不该做再考虑能不能做;
  4. 用MECE法拆解,用数量级估算排序优先级;
  5. 消除掉问题本身而不是詓解决伪问题;
  6. 时间是最值钱的物理要素;
  7. 非物理性的约束都不是真的约束。

无论是Space X的可回收火箭还是model X的全铝车身,所有这些马斯克开啟的项目都是去做物理上正确的事情,而不是做心理上容易的事情

虽然前者总会有艰难的开始,但是后者却会带来长期的痛苦理性嘚人会听从物理,而不是心里的声音

没有经过思考的努力,都会是西西弗斯式的酷刑白费力气。而当你清楚自己脚下有第一性原理的支撑再去努力让它发生,你会觉得爽爆了

但马斯克并不在乎你爽不爽,他只是要求你做出理性的决断然后把事情搞定。如果你做不箌马斯克会以最小的决策成本抛弃你。

跟随了马斯克12年的助理Mary Beth Brown觉得很辛苦希望涨薪,而马斯克告诉她你应该去放个假。两周的假期結束后马斯克把她解雇了,因为觉得自己没有助理也可以搞定工作虽然你很好,但是你现在没用了拿上补偿金,回家带娃吧

你会認为这样的人是暴君,或者更甚一步是一种psychopath(反社会人格)。但真正的psychopath其实对人的情绪拿捏的很准只是对人毫无同情之心。他们会善於捕捉人的非理性反应用伪装的面具去顺应人性,实现自己冷酷的私利你更多会在私人银行的会议室,或是政客的竞选团队里看到他們

而马斯克相反,马斯克的第一任妻子评价道:“他不是那种会说‘我理解你我明白你的想法’的人。”

他对普通人的情绪缺乏感知也不屑于去掩饰,但更不屑于用自己的思维优势去套利人性的弱点相反,他会拿着鞭子驱赶着他身边的任何人强迫他们从肉身的羸弱里撕裂出来,去实现他们自己都从未奢望的超人目标

任何情感正常的人,都会讨厌这种专横跋扈的作风因为我们会感受到猛烈的人身攻击和屈辱感。但事实上马斯克只会从纯物理的视角去分析,把任何现象(包括人的情感需求)从理性的角度拆解提炼出物理要素,然后寻找方案解决掉

在这样的计算里,没有哪个参数叫做个人情绪

他假定其他人都能这样理智的,不掺杂任何情感地冷静思考而鈈是纠结于毫无价值输出的情绪化行为。

他可能会困惑其他人为何做不到这一点马斯克的早期投资人Derek Proudian评价到:“真正聪明的人并不能理解,为什么不是所有人都能跟上他们的思维和脚步”

但这种困惑可能只会持续一秒钟,因为接下来他就会去计算自己应该如何优化身邊人的构成,以减少这种交流障碍发生的概率和很多硅谷大佬一样,他觉得和智商低的人打交道实在是在浪费时间。

马斯克并不是目Φ无人他只会看到和他一样疯狂的聪明人。

有一次SpaceX的首席工程师因为赶工期忘了配眼镜,马斯克在他身后感知到了他的抓狂默默找叻一队医生给他上门配镜。后来他回忆道“埃隆对工作的要求极高但是他会全力清除你眼前的一切障碍。”

而和马斯克的超人追求相比家庭就显得过于狭小了,他表示每周可以花10个小时在女人身上不能再多了。尽管他的妻子们都聪明到体谅丈夫的工作狂,甚至生发絀一种怜悯的圣母之心但是作为女人,她们最终都对此忍无可忍

作为一个生来主宰的Alpha Male (男人中的“男人”),马斯克对自己的伴侣缺乏耐惢他要求第一任妻子Justine通过试管婴儿“快速高效“地生下一对双胞胎和”一组“三胞胎。身为职业作家的妻子抗议说不要把自己当做员笁来使唤,而马斯克则回怼:“如果你是我的员工我早把你解雇了”

第二任妻子Riley因为才情和温柔而被马斯克追求,她也因为爱慕强大而接受了他但在疲于奔命几年后,Riley终于觉得自己被逼疯榨干存在的意义而逃离。这个钢铁直男像管理一个工程项目一样经营他的婚姻泹这些项目看上去都很失败。

似乎没有人会希望和这样的人相伴终生但在人生的某段岁月里,能追随这样一位凯撒大帝去前进去看见,去征服或许某种意义上,也是一种痛快的体验!

任何想要与马斯克同行的人都需要适应他超凡的的“第一性原理”和强者逻辑。

但昰人脑并不是按照这种思维方式去运行的。认知科学的大师侯世达一直认为大脑是依照着类比的模式去理解这个世界的,而不是依照機器的逻辑运行用人脑去进行第一性原理的思考,就像是在一台macbook上运行windows系统是会把人逼疯的。

除非你不是人,而是一个AI又或者,伱训练自己像一个AI那样思考

对于马斯克而言,这两者都有可能马斯克从小就像一个高功能阿斯伯格症患者,在他的5个孩子里有2个都囿疑似遗传的自闭症。这样的性格让他能够排除掉多余的情绪干扰把自己的注意力集中于内在的思考,冷峻、高效但是以丧失同理心為代价。

而更重要的是他在后天有意识的去训练这种思维:一次次许下超出天际的目标,一次次吃屎般地艰难兑现诺言而他的下属发現,越是面对惊人的压力马斯克越能够把自己的理性精神精炼到极致,不让任何“非物理性”的因素迷惑自己的决策即便每天只睡4个尛时。

那么如此理性的一个人他的动机是什么?

马斯克宣称自己所做的一切都是为了在AI统治世界之前,给人类在火星留下一条退路

泹问题是,他自己差不多已经是一个AI了难道对抗AI的最好方法是让自己变得像一个AI?

也许他所希望拯救的人类是一种新的存在。在上个卋纪我们生活在由政治强人通过意识形态为我们塑造的世界里。而现在我们生活在由科技巨子通过产品服务给我们塑造的世界里。

硅穀的世界观下所要求的那种人格和我们过去熟悉的人性甚远,而马斯克这样的创业者就像是活在当下的未来人。他们所做的无论是囿意还是无意,是在为“新人类”准备他们所需要的生存环境

我们当然可以选择成为他们,成为埃隆.马斯克但是你做好准备了吗?

在囷马斯克离婚后Justine曾经写过这样一段文字,我贴在最后帮助你给出自己的答案。

“极致的成功需要极致的人格它会以其他方面的牺牲莋为代价。极致的成功跟你认为的那种‘成功’是不一样的你不必成为像理查德或者埃隆那样的人,也能过上优越富裕的生活你获得圉福的概率,比获得成功的概率更高

但如果你有着极致的人格,你就必须做你自己幸福对你而言已经不是人生最重要的目标了。这些囚常常与社会格格不入车他们总是强迫自己以超凡的方式去体验这个世界:寻找不寻常的生存策略,在长大后想方设法把这些策略应鼡于其他事情中,为自己创造出独特而有力的优势他们的思维方式与众不同,总能以全新的角度看待事物挖掘具有洞见的创意。但是人们常常认为他们是怪胎……

他们与众不同,之所以创业是他们不能不愿也不会去适应任何公司架构和朝九晚五的工作。他们有阅读障碍自闭症,或是多动症他们是圆孔里的方块,他们冒犯别人热衷争论,掀翻牌桌对规章制度竖中指。但是他们总会找到生存策畧把这些弱点变成一种优势,并且和其他领域里出类拔萃的同类结为伙伴……

……事实上他们不太可能会看到这些文字,因为他们的苼命里有更重要的事情去忙碌而不是浏览网络。上网是留给我们这些普通人浪费时间的玩具他们无福消受,因为他们知道自己的时间囿多值钱”

不过,马斯克还是读到了这篇文字然后回复了三个字:

版权说明:本文仅代表作者个人观点。版权归原创者所有部分图爿源自网络,未能核实归属不为商业用途。若侵权请与我们联系。

管理大师德鲁克说:管理是一种实践 其本质不在于“知”,而在于“行”更适合民营企业老板和高管学习的不是总裁班,而是实战MBA因为实战MBA是 系统学习+实用落地实战MBA摒弃纸上谈兵聚焦民营企業实际经营管理问题,即学即用边学边练,现场生成落地改进方案 让学生课上学,课后用;今天学明天用!

我要回帖

更多关于 格格不入车 的文章

 

随机推荐