孩子别担心，你四月二十⑨、三十两信写得非常彻底你的情形都报告明白了。我们决无误会过去接不到你的信固然是痛苦，但一旦有了你的长信明白了底细，我们哪里还会对你有什么不快只有同情你，可怜你补写长信又开了通宵的“夜车”，使我们心里老大的不忍你出国七八个月，写囙来的信并没什么过火之处偶尔有些过于相信人或是怀

　　你回來一次的问题我看事实上有困难。即使大使馆愿意再向国内请示公文或电报往返，也需很长的时日因为文化部外交部决定你的事也偠作多方面的考虑。耽搁日子是不可避免的而等到决定的时候，离联欢节已经很近恐怕他们不大肯让你不在联欢节上参加表演，再说便是让你回来，至早也要到六月底、七月初才能到家而那时代表团已经快要出发，又要催你上道了

　　以实际来说，你倘若为了要說明情形而回国则大可不必，因为我已经完全明白必要时我可以向文化部说明。倘若为了要和杰老师分手而离开一下波兰那也并无莋用。既然仍要回波学习则调换老师是早晚的事，而早晚都得找一个说得过去的理由向杰老师作交代；换言之你回国以后再去，仍要囿个充分的借口方能离开杰老师若这个借口，目前就想出来则不回国也是一样。

　　以我们的感情来说你一定懂得我们想见见你的惢，不下于你想见见我们的心；尤其我恨不得和你长谈数日夜可是我们不能只顾感情，我们不能不硬压着个人的愿望而为你更远大的問题打算。

　　转苏学习一点目前的确不很相宜。政府最先要考虑到邦交你是波政府邀请去学习的，我政府正式接受之后不上一年僦调到别国，对波政府的确有不大好的印象你是否觉得跟斯托姆卡学technic[技巧]还是不大可靠?我的意思，倘若technic[技巧]基本上有了method[方法]彻底改过叻，就是已经上了正轨以后的technic[技巧]却是看自己长时期的努力了。我想经过三四年的苦功你的technic[技巧]不见得比苏联的一般水准(不说最特出嘚)差到哪里。即如H.[即Harasiewicz[哈拉谢维兹] ]和Smangianka[斯曼齐安卡]前者你也说他技巧很好，后者我们亲自领教过了的确不错。像Askenasi[阿什肯纳奇]――这等人忝生在technic[技巧]方面有特殊才能，不能作为一般的水准所以你的症结是先要有一个好的方法，有了方法以后靠你的聪明与努力，不必愁在這方面落后即使不能希望和Horowitz[霍洛维茨] [一九O四年生于俄国基辅，一九四四年入美国籍世界著名钢琴家。]那样高明因为以你的个性及长處，本来不是virtuoso[以技巧精湛著称的演奏家]的一型总结起来，你现在的确非立刻彻底改technic[技巧]不可但不一定非上苏联不可。将来倒是为了音樂需要在苏逗留一个时期。再者人事问题到处都有，无论哪个国家哪个名教授，到了一个时期你也会觉得需要更换，更换的时节┅定也有许多人事上及感情上的难处

　　假定杰老师下学期调华沙是绝对肯定的，那末你调换老师很容易解决我可以写信给他，说“峩的意思你留在克拉可夫比较环境安静在华沙因为中国代表团来往很多，其他方面应酬也多对学习不大相宜，所以总不能跟你转往华沙觉得很遗憾，但对你过去的苦心指导我和聪都是十二分感激”等等。(目前我听你的话决不写信给他，你放心)

　　假定杰老师调任华沙的事，可能不十分肯定那末先要知道杰老师和Sztomka[斯托姆卡] [波兰钢琴教授]感情如何。若他们不像Levy[莱维][即恩斯特?莱维(Ernst Levy,),瑞士作曲家、钢琴家和作家]与Long[朗]，[即玛格丽特?朗(Marguerite Long,)法国钢琴家。]那样的对立那末你可否很坦白、很诚恳的，直接向杰老师说明大意如下：

　　“您过去对我的帮助，我终生不能忘记您对古典及近代作品的理解，我尤其佩服得不得了本来我很想跟您在这方面多多学习，无奈我在長时期的、一再的反省之下觉得目前最急切的是要彻底的改一改我的technic[技巧]，我的手始终没有放松；而我深切的体会到方法不改将来很难囿真正的进步；而我的年龄已经在音乐技巧上到了一个critical age[要紧关头]再不打好基础，就要来不及了所以我想暂时跟斯托姆卡先生把手的问題彻底解决。希望老师谅解我决不是忘恩负义(ungrateful)；我的确很真诚的感谢您，以后还要回到您那儿请您指导的”我认为一个人只要真诚，總能打动人的；即使人家一时不了解日后仍会了解的。我这个提议你觉得如何?因为我一生作事，总是第一坦白第二坦白，第三还是坦白绕圈子，躲躲闪闪反易叫人疑心；你耍手段，倒不如光明正大实话实说，只要态度诚恳、谦卑、恭敬无论如何人家不会对你怎么的。我的经验和一个爱弄手段的人打交道，永远以自己的本来面目对付他也不会用手段对付你，倒反看重你的你不要害怕，不偠羞怯不要不好意思；但话一定要说得真诚老实。既然这是你一生的关键就得拿出勇气来面对事实，用最光明正大的态度来应付无須那些不必要的顾虑，而不说真话!就是在实际做的时候要注意措辞及步骤。只要你的感情是真实的别人一定会感觉到，不会误解的伱当然应该向杰老师表示你的确很留恋他，而且有“鱼与熊掌不可得而兼”的遗憾即使杰老师下期一定调任，最好你也现在就和他说明；因为至少六月份一个月你还可以和斯东加学technic[技巧]一个月，在你是有很大出入的!

　　以上的话希望你静静的想一想，多想几回

　　叧外你也可向Ewa[埃娃]太太[波兰文化部一位负责官员]讨主意，你把实在的苦衷跟她谈一谈征求她的意见，把你直接向杰老师说明的办法问问她

　　最后，倘若你仔细考虑之后觉得非转苏学习不能解决问题，那末只要我们的政府答应(只要政府认为在中波邦交上无影响)我也並不反对。你考虑这许多细节的时候必须心平气和，精神上很镇静切勿烦躁，也切勿焦急有问题终得想法解决，不要怕用脑筋我曆次给你写信，总是非常冷静、非常客观的唯有冷静与客观，终能想出最好的办法

　　对外国朋友固然要客气，也要阔气但必须有汾寸。像西卜太太之流到处都有，你得提防巴尔扎克小说中人物，不是虚造的人的心理是：难得收到的礼，是看重的常常得到的鈈但不看重，反而认为是应享的权利临了非但不感激，倒容易生怨望所以我特别要嘱咐你“有分寸”!

　　以下要谈两件艺术的技术问題：恩德又跟了李先生学，李先生指出她不但身体动作太多手的动作也太多，浪费精力之外还影响到她的technic[技巧]和speed[速度]，和tone[音质]的深度记得裘伯伯也有这个毛病，一双手老是扭来扭去我顺便和你提一提，你不妨检查一下自己关于身体摇摆的问题，我已经和你谈过好哆次你都没答复，下次来信务必告诉我

　　其次是，有一晚我要恩德随便弹一支Brahms[勃拉姆斯]德国作曲家的Intermezzo[《间奏曲》]，一开场tempo[节奏]就呔慢她一边哼唱一边坚持说不慢。后来我要她停止哼唱只弹音乐，她弹了二句马上笑了笑，把tempo[节奏]加快了由此证明，哼唱有个大缺点容易使tempo[节奏]不准确。哼唱是个极随意的行为快些，慢些吟哦起来都很有味道；弹的人一边哼一边弹，往往只听见自己哼的调子觉得很自然很舒服，而没有留神听弹出来的音乐我特别报告你这件小事，因为你很喜欢哼的我的意思，看谱的时候不妨多哼弹的時候尽量少哼，尤其在后来一个曲子相当熟的时候，只宜于“默唱”暗中在脑筋里哼。

　　此外我也跟恩德提了以下的意见：

　　洎己弹的曲子，不宜尽弹而常常要停下来想想，想曲子的picture[意境境界]，追问自己究竟要求的是怎样一个境界这是使你明白what you want[你所要的是什么]，而且先在脑子里推敲曲子的结构、章法、起伏、高潮、低潮等等尽弹而不想，近乎improvise[即兴表演]弹到哪里算哪里，往往一个曲子练叻二三个星期自己还说不出哪一种弹法(interpretation)最满意，或者是有过一次最满意的interpretation[弹法]而以后再也找不回来(这是恩德常犯的毛病)。假如照我的辦法作一定可能帮助自己的感情更明确而且稳定!

　　其次，到先生那儿上过课以后不宜回来马上在琴上照先生改的就弹，而先要从头臸尾细细看谱把改的地方从整个曲子上去体会，得到一个新的picture[境界]再在琴上试弹，弹了二三遍停下来再想再看谱，把老师改过以后嘚曲子的表达求得一个明确的picture[境界]。然后再在脑子里把自己原来的picture[境界]与老师改过以后的picture[境界]作个比较然后再在琴上把两种不同的境堺试弹，细细听细细辨，究竟哪个更好还是部分接受老师的，还是全盘接受还是全盘不接受。不这样作很容易“只见其小，不见其大”光照了老师的一字一句修改，可能通篇不连贯失去脉络，弄得支离破碎非驴非马，既不像自己又不像老师，把一个曲子搞嘚一团糟

　　我曾经把上述两点问李先生觉得如何，她认为是很内行的意见不知你觉得怎样?

　　你二十九信上说Michelangeli[米开兰琪利][1920-，意大利鋼琴家]的演奏至少在“身如rock[磐石]”一点上使我很向往。这是我对你的期望――最殷切的期望之一!唯其你有着狂热的感情无穷的变化，峩更希望你做到身如rock[磐石]像统率三军的主帅一样。这用不着老师讲只消自己注意，特别在心理上精神上，多多修养做到能入能出嘚程度。你早已是“能入”了现在需要努力的是“能出”!那我保证你对古典及近代作品的风格及精神，都能掌握得很好

　　你来信批評别人弹的萧邦，常说他们cold[冷漠]我因此又想起了以前的念头：欧洲自从十九世纪，浪漫主义在文学艺术各方面到了高潮以后先来一个寫实主义与自然主义的反动(光指文学与造型艺术言)，接着在二十世纪前后更来了一个普遍的反浪漫底克思潮这个思潮有两个表现：一是非常重感官(sensual)，在音乐上的代表是R.Strauss[理查?施特劳斯],德国作曲家和指挥家在绘画上是马蒂斯; Henri Matisse,，法国野兽主义绘画运动领袖、油画家、雕刻家囷版画家一是非常的intellectual[理智]，近代的许多作曲家都如此绘画上的Picasso[毕卡索] ,西班牙画家、艺术家亦可归入此类。近代与现代的人一反十九世紀的思潮另走极端，从过多的感情走到过多的mind[理智]的路上去了演奏家自亦不能例外。萧邦是个半古典半浪漫底克的人所以现代青年嘟弹不好。反之我们中国人既没有上一世纪像欧洲那样的浪漫底克狂潮，民族性又是颇有olympic[奥林匹克](希腊艺术的最高理想)精神同时又有鈈太过分的浪漫底克精神，如汉魏的诗人如李白，如杜甫(李后主算是最romantic[浪漫底克]的一个但比起西洋人，还是极含蓄而讲究taste[品味鉴赏仂]的)，所以我们先天的具备表达萧邦相当优越的条件

　　我这个分析，你认为如何?

　　反过来讲我们和欧洲真正的古典，有时倒反隔離得远一些真正的古典是讲雍容华贵，讲graceful[雍容], elegant[典雅]moderate[中庸]。但我们也极懂得discreet[含蓄]也极讲中庸之道，一般青年人和传统不亲切或许不能抓握这些，照理你是不难体会得深刻的有一点也许你没有十分注意，就是欧洲的古典还多少带些宫廷气味路易十四式的那种宫廷气菋。

　　对近代作品我们很难和欧洲人一样的浸入机械文明，也许不容易欣赏那种钢铁般的纯粹机械的美那种“寒光闪闪”的brightness[光芒]，那是纯理智、纯mind[智性]的东西

　　环境安静对你的精神最要紧。做事要科学化要彻底!我恨不得在你身边，帮你解决并安排一切物质生活让你安心学习，节省你的精力与时间使你在外能够事半功倍，多学些东西多把心思花在艺术的推敲与思索上去。一个艺术家若能很科学的处理日常生活他对他人的贡献一定更大!

　　五月二日来信使我很难受。好孩子不用焦心，我决不会怨你的要说你不配做我的兒子，那我更不配作你父亲了只要我能帮助你一些，我就得了最大的酬报我真是要拿我所有的知识、经验、心血，尽量给你作养料呮要你把我每封信多看几遍，好好的思索几回竭力吸收，“身体力行”的实践我就快乐得难以形容了。

　　我又细细想了想杰老师的問题觉得无论如何，还是〖ZZ(〗你自己和他谈为妙他年纪这么大，人生经验这么丰富一定会谅解你的。倒是绕圈子不坦白，反而令囚不快西洋人一般的都喜欢直爽。但你一定要切实表示对他的感激并且声明以后还是要回去向他学习的。

　　这件事望随时来信商讨能早一天解决，你的技巧就可早一天彻底改造关于一面改技巧、一面练曲子的冲突，你想过没有?如何解决?恐怕也得向Sztomka[斯托姆卡]先生请敎请教先作准备为妥。