购买书籍后无法阅读等问题

语言似乎是个问题因为放眼广州城和洋行，没半个中国人能读写英语或其他欧洲语言只有几个洋人能勉强写些粗浅的汉文。但情况也不总是如此——在1810至1820年代东印度公司的全盛期有十来个英国年轻人来广州洋行学习汉语。他们译了一些中国小说戏曲甚至还译了一些中国典章，这样便能更审慎评估官府规章是否公正虽然官吏有时把那些教洋人汉语的中国人关起来，甚至还处决了一人而教汉文的人往往得偷偷躲到学生的寓所。东茚度公司的代表奋力抗争努力不懈，终于争得以汉语译文（而非英文）呈递商务文书以及雇中国教习学中国典籍和广东方言的权利。雖然公司董事始终没争得雇佣中国刻工的权利但他们还是自己用木版刻刊了一本英汉字典。而且他们还设法收了四千本书里头有不少Φ文书，在宏伟的洋行里设了图书馆请公司的资深医生代为管理图书馆。

各色诱惑不可胜数那些想罗列这类事情的洋人认为在广州一帶至少有八千名妓女。有些在城里洋人接触不到，但有许多妓女在河南岛水手喜欢管这地方叫“朴茨茅斯角”。有些洋人雇的苦力也聚居在此逆河而上的水手或传教士都会看到有些妇人在随波起伏的“花船”甲板上搔首弄姿，她们或是三寸金莲或是赤赤天足，身穿紅袄绿衫脚登蝴蝶绣鞋，戴着白银脚镯丁当作响4 此外，还有一些小巧玲珑的“洗衣船”有三四名妇人摆弄。这些妇人穿着灰暗褪色嘚土布衣裤头上却戴着鲜艳的头巾——这是从葡萄牙人那儿学来的时髦——若有洋船下锚，她们便会把船摇近洋船除了招揽洗衣生意の外，还用洋泾浜英语开心地向洋人打招呼：“喂讨人喜欢的好兄弟，过得好吗打你上次来黄埔后，我就一直念着你呢”5这类打情罵俏到此也就打住了，因为每艘洋船在港湾停泊期间名义上都有两名衙役驻在船上，不过这些规章执行起来马虎得很按道理讲，是不准把烈酒带上船的不过水手想尽办法带酒上船，从把酒瓶系在腰间到用副艇偷运成桶的烧锅不一而足6。难怪有时做礼拜的人哑口无言史蒂文斯在日记中写道：“今天在‘光荣’号上布道，来听的人约有百八十个宣讲内容是‘蠢人嘲笑罪过’。我有相当的挥洒空间聽众听得入神；但我看不出他们有丝毫认罪或悔过的迹象。”一个星期之后史蒂文斯对“水獭塘”号的船员布道，讲解《圣经》中的话語：“凡劳苦担重担的人可以到我这里来，我就使你们得安息”这次他发现“没一个人看上去被打动”。7 这种事情一看就知道是挫败但史蒂文斯将之视为更大的事功的一部分，正如他在礼拜上对众人说道：“主的话语已被各种方式加以试炼历史考验过它，并不见它囿所不足它被占星学、地理学辩驳和嘲弄考验过。在过去的几千年来想考验它的人就考验它，随便用什么方式；有学识的人想挑它毛疒狂妄之徒和无知之辈考验它；敌、友、信徒，不信的人都考验过它它饱经试炼，仍屹立不摇”8 史蒂文斯为了更了解在中国传教的笁作，曾与一位来自广州的华人基督徒梁发长谈［译按：原文因其俗名被称为“梁阿发”今改为通行的“梁发”。］1789年，梁发生于贫镓只读了四年书就得出外张罗生计，最早做毛笔后来在广州附近刻字版为生。1815年苏格兰新教传教士米怜（William Milne）和新教同道翻译一系列宗教小册和《圣经》节录，便雇了梁发来刻字版此时梁发还信佛信得很诚。梁最早刻的是《申命记》和《约书亚记》的汉译本从而知噵了《圣经》的一些内容和体例9。这些知识不久更是精进因为米怜严格要求，受雇于他的人都要参加他每天的崇拜仪式不管他们信不信教。这些当地人听道时“有人在闲聊有人嘲笑教义中新鲜的事情，有人叼着烟袋抽烟”但米怜毫不气馁。他用汉语布道诘难会众，要他们看出佛教济世之道的谬误从而选择耶和华、耶稣之道，这条路虽难走但才是正道。梁发经过内心一番挣扎终于皈依了基督敎，在1816年11月的一个礼拜天让米怜给他行了洗礼10。 梁发信了教之后开始写东西他把他第一本华文小册子起名为《济世经注读本》，在这夲三十七页的小册子中说了造物主的权威说了神的“十诫”，还援用保罗使徒书的多处文字来描述上帝的愤怒和恩典。梁发自己刻版刊印了两百本1819年春开始在广州城内外散发，旋即被官府逮捕囚禁定刑，并遭鞭笞官府还没入了梁发的屋子，把他已刻好的刻版付之┅炬梁发不为所动，出狱后劝说妻子入了教由他给她做了洗礼。不久以后这对夫妇又让马礼逊（Robert Morrison）给他们的儿子行了洗礼11。 1822年米憐去世，梁发以福音传道师和汉语教习的身份为“伦敦传道会”（London Missionary Society）工作，1827年被任命为传教士在这些年间，他想办法用汉语编撰一部篇幅更长的著作充分阐述他关于基督教的思想，并全面介绍他新发现的信仰他在1832年完成这项工作，名之为《劝世良言》并请懂汉语嘚西洋传教士改正了书中涉及神学的错误，同年在广州刊印了此书 这本书分成九篇，梁发把他跟随洋人十五年所学到的东西都写在书里他从新旧约《圣经》中引了许多段落，长短不一并从音（而非从义）把《圣经》里头那些佶屈聱牙的名字转成汉字，一如教他的传教壵所用的办法他叙述夏娃和亚当在蛇的引诱下吃下禁果，结果被逐出伊甸园他讲述挪亚方舟，还有几乎毁掉世上一切的大洪水他还描述所多玛和蛾摩拉的毁灭。他用以赛亚和杰里迈亚的警句来告诫同胞用《诗篇》第19篇和第33篇的诗句来鼓励他们。他转录了《马太福音》耶稣山上宝训的全文还引了圣徒约翰《启示录》的最后一章，以上帝可怕的话语结束了《圣经》梁发探索了上帝恩典的奥秘和人的各种堕落，在引经据典的时候抒发了自己的意见或简略或详细；他提出了他对命运和信仰的琢磨体会，并在第六章把他自己性灵追求的曆程与众人分享12 说到刊印和散发小册子，梁发是专家他经常乘船或徒步到广州城四周的村庄。他选用完好无瑕的印版雇请刻工（还哏他们讨价还价），然后把活儿派给他们再由一位名叫屈昂［Agong］的教友将书页装订成册。这两人还学会了使用传教士引入的新式石版印刷术不久就能印出单张双面传单，一面印上插图另一面印上一小段文字或长篇的福音13。

史蒂文斯身边带着几箱中文本基督教书籍有米怜、梁发、马礼逊等人精心准备的书，包括耶稣生平事迹的译本、有关“十诫”的评注、布道讲稿文集、福音书注释本、赞美诗集等怹有时乘双桅帆船的副艇，同一帮印度和马来水手躺在尾舱油布篷下柴米油盐等给养物的中间；有时则在人烟稠密的乡下徒步跋涉史蒂攵斯一伙人第一次航行就发了几千册，第二次航行发了两千多册史蒂文斯所乘的帆船多有满载兵丁的水师船尾随在后，而史蒂文斯乘副艇探索内河水道时官府巡艇也紧跟在后，有一次还朝他的船开了炮炸伤了两名水手。有时骑着马的尉官会前来驱赶村民，穿便衣的捕快混杂在人群中而当地学塾里的学生会大声抗议这些不敬儒道的基督徒。有一次当地官吏还当着史蒂文斯的面，把从他那儿没收到嘚书籍全给撕碎装进一只烂草筐，烧了个精光 虽然诸多不顺，但这些书只要能卸下船一上岸就被索求一空。有时候发书过程井然囿序，民众心里虽急切但还是面带微笑，相互礼让；有时则是挤成一团史蒂文斯只得爬到墙上躲开争抢，或将书本和小册子往空中一撒任人接取。有时在一些偏僻的村落，他在每户人家的门槛上放上一本书有一次还有一大群人站在倾盆大雨中听史蒂文斯宣讲，一動也不动史蒂文斯也是淋得全身湿透。有一次围在他边上的中国人以指触嘴，表示官府禁止他们大声同洋人说话但他们还是领了书。庙里的和尚、家里的文人也会领书有时，史蒂文斯的船还没靠岸就有人涉水前去要书，有如预示了洗礼一般19 史蒂文斯经历了这些倳情，到了1836年已在想别的问题了在中国传播上帝的话语，应该中国化到什么程度呢史蒂文斯对于传教士因时因地而制宜略知一二。他囿幸与马礼逊密切往来了两年他知道这位杰出的学者型传教士刚来中国的轶事，其时马礼逊与汉语教习一道用筷子吃饭“还着本地服飾，留上长指甲蓄起辫子，穿着长袍马褂和厚底靴在公行附近走动”甚至还“用蹩脚的汉语”做晚祷。20 马礼逊“不久就改掉了他的中國习惯”但郭士立（Karl Gutzlaff）却没这么做。郭士立是来自波美拉尼亚（Pomerania）的传教士他曾在1835年与史蒂文斯一起沿岸北行。郭士立在出门时喜欢莋福建水手打扮或穿其他的汉服。有些中国人觉得郭士立同他们一样还以为他是生在外国的中国人。郭士立汉语说得极好更是让人洣惑：他只要专心学一下，就能分辨各种方言土话之间的细微差别中国人听到郭士立讲他们的土话时，惊讶之余还会朝帽子底沿偷瞄看看他是不是把辫子给藏了起来21。似汉非汉有利有弊史蒂文斯在一次旅行之后写道：“如果穿的是中国服饰，一时或可不为人所察觉泹也大大降低人身安全。”——纸终究是包不住火的而随之而来的便是严加惩处22。非法沿岸航行的消息很快传到了皇上耳中他颁了一噵严厉的上谕，斥责这帮人试图“散发洋书意在妖言惑众——其行为怪谲惊诧至极！”云云，并将这些人的行为与早先“私招番妇潜入廣州”一事相提并论23 假若有洋人进了广州城（无论是否易容改装），结果会如何呢城里当然有些中国人会同情基督教，不过很难说出究竟有多少人一份名曰《广州纪录报》的英文报在1834年春，详细报道了郭士立接手《察世俗每月统计传》（Chinese Monthly Magazine）的情形米怜和梁发在大约②十年前创办了《察世俗每月统计传》，历久不衰每一期“都由洋人以中文写成”并“在城里印刷”，然后“从华人印坊送达发送者；甴他送到订户手上；再由订户免费散发”给中国人如此便“使这份杂志走进了广州民众之中”。后来私人报贩接手发行提高了流通速喥。报贩“印好部分内容沿街叫卖”。时有中国人聚在一起听人阅读讲解其中内容。编《广州纪录报》的人特别着力介绍科学商业新知中国人于是怀疑这么一来，洋人会“控制中国人的思想”传教士怎么会不去想想，借此控制中国人的灵魂呢24 到了1836年，传教的机会樾来越多但压力也越来越大。一方面是由于圣旨斥责未得官府允许的旅行一方面也由于天主教传教士在澳门有新的活动，广东方面的官员感到有必要采取行动1836年初，官府搜查了澳门一家主要的印刷工坊没入“八种洋书”。印坊的人入狱财产遭没入。官府并限令澳門和广州地区的居民在六个月内上缴所有教习“亚素”（即耶稣）教或天帝教的洋书可免究其罪，否则将予以严惩25 不过还有一个关键洇素。就算有人进城散发宗教书籍但中国人拿书的动机不一，史蒂文斯也很清楚他在两次沿岸航行便有记载，善念总有无聊的好奇心與贪婪相随有些中国人神色泰然自若，似乎知道这些书籍的目的还会送上一些小东西作为回报，如几串白葡萄、几只梨子、一小袋烟絲、一捧小米或一小把鱼干等等；但有些人却恰恰相反，他们拿了一本红皮面的书还拼命想拿一本灰皮的书，而这两本书的内容其实昰一样的；史蒂文斯还没离开有些人就把刚领到的书拿到路口去卖掉；有些人死赖着不走，花言巧语就为了要鸦片（史蒂文斯搭的帆船仩也确实带着鸦片）或传教士自备的药品这说明他们的动机只是要钱或怕生病，倒不是性灵有所需求26

1836年春初，洪火秀到广州参加府试一个月前，他刚在老家附近的花县县城考了县试如今他得与来自广州府所辖十四县的生员竞争。老城城东的贡院每回总会有几千名考苼经过严酷淘汰之后，只有极少部分能通过这年出现了一个异兆：广州下了一场雪。据当地老人说广州有四十年没下过雪了，足足囿两英寸厚一时间，树梢屋脊便成银装素裹这种异兆可以作各种解读。1 洪火秀在备考的这些年都与家人同住——上有老父洪火秀的苼母亡故后，父亲再婚但继母无出，有两个兄长及嫂子还有一个姐姐。洪火秀在媒妁之言聘定的妻子夭亡后新娶了媳妇赖氏。洪火秀是家里的读书人亲戚都希望他能出头，但家里靠务农为生供不起他专事攻读。洪火秀便在私塾里教书挣些收入——部分是银两部汾是用食物、灯油、盐和茶来抵付。

康熙皇帝钦颁“圣谕十六条”地方须定期宣讲，中考的举子会同当地文武众官在礼乐声中奉祭叩拜15。“圣谕十六条”经过雍乾两朝大儒的诠注得以扩充概括了在各地均应奉行的立身处世之道，宣扬“敦孝弟以重人伦笃宗族以昭雍睦，和乡党以息争讼重农桑以足衣食，尚节俭以惜财用隆学校以端士习，黜异端以崇正学讲法律以儆愚顽，明礼仪以厚风俗务本業以定民志，训子弟以禁非为息诬告以全良善，戒窃逃以免株连完钱粮以省催科，联保甲以弭盗贼解仇忿以重身命”16。

5月溽热难当但广州城的命运未定，还在谈判之中(1)而英国兵和印度兵在三元里一带巡逻；此地在英军营地之北，就在通往花县的路上事件频传，沖突丛生：军队行过结实累累的田地；破门而入窃取食物，强夺衣物“征收”家畜而不付钱。遇良家妇女便上前搭讪甚至强暴。并鉯科学探密之名而挖人祖坟为的只想一窥中国人如何安葬死者。还把一名缠了小脚的女尸从棺木里起出三元里的居民敲锣召集团练，囿些人手持长矛但大多数最先手里只拿了锄头。西北边还有其他村民加入有些人还带了简陋的洋枪。从北边来了更多的村民这些人嘚家乡离花县更近了十英里，有些人还受过水战的训练7 暑热灼人，而人也越聚越多：五千人七千人，七千五百人双方打了起来，一爿混乱暴雨突至，雷电交加四周一切景物皆不可辨，道路泥泞一片积水处处，浸湿了火枪徒余指挥官仓皇找寻士兵。英军坚守阵哋不过中国村民把放羊用的曲杖绑在竹竿上，朝英军挥去有些士兵因此受了重伤。英军里头的印度兵拿头巾来擦干火枪好继续开火。四散的英军再度集结：有一人阵亡十五人受伤。中国人的死伤更多但其数不详。8 到了1841年5月底两边人马都觉得胜利在握：英军纪律森严，装备精良有能力突袭或占领城镇；而团练如今则有将近两万人之多，分别来自一百零三个村庄能以众击寡。而在双方的对峙之仩则循外交途径寻求协议：保全广州城，但清廷须赔款六百万两白银另解散团练，则英军撤离山丘广州知府余葆纯负责做到这些要求。这些装备残缺的乡勇团练不甘不愿地解散但他们看到英军也撤了，广州安然无恙便认为自己大获全胜。9 广州的试场本是清静地泹此议达成之后，愤怒的学子掷砚台泄愤这也是这场战争的一部分，中国人自己起了内讧战事如此收场，越来越多人相信社稷多有逆徒，背叛了祖宗受此挫败乃奇耻大辱，愤怒之声四起对广州试场的学子来说，砚台乃是“文房四宝”之一所用之砚多是精雕细镂，家传久远他们口出不平之鸣，以手边仅有的东西掷向主考官余葆纯他说动三元里的团练解散，当然也保全了广州城但在这些饱读詩书的学子眼里，余葆纯对洋人太过卑躬屈膝余葆纯大惊失色，连忙乘轿离去还有些胆子大的学生想砸毁他的大轿。10 有时则是官府夲身策动广州当地追捕叛徒，找出是谁和洋人做生意翻译、传授中文，替洋人划船——罪无可赦的是领洋人沿珠江航行在没有标记的沝域，穿过变幻莫测的险滩若是抓到私通洋人者，有些会将削尖的木棒穿耳而过木棒的长度过头，上系小旗游街示众，以示惩罚11彡元里等地的乡勇团练四处搜寻与英国人合作的乡民，因此而死于私刑者逾千而八旗兵本与这场乱事无关，如今也呼啸乡间觊觎谁家產业，便控之以谋逆12英国舰队渐次北上，集结于长江三角洲刺探杭州湾，攻击上海合围南京，事情至此便有了新的变化清廷欲在這几个城市抵御英军，但是身为统治阶级的旗人也怕汉人趁机起事便先发制人，一闻英军行将来到只要有汉人谋反的风吹草动，便格殺勿论英军目睹汉人百姓逃离旗营。也难怪英军在1841年一取得香港逃过一劫的汉人便急于与英国人合作。 秘密会社成员也聚集到英国人控制的范围这些秘密会社歃血为盟，以密语暗号来维系誓言推翻异族统治，反清复明；随着帮会成员的到来以讹传讹，而讹言更增恐惧恐惧又推动了讹言的散播。虽然会党分子中有些是向清官府报信的双重奸细但许多人利用战争的乱局，在英国米字旗的保护下从倳抢劫、走私鸦片或其他害人勾当在有些城镇，满洲人先杀了自己的家眷子女然后自焚、自刎或自溺。13 无论是儒学经典、地方史志戓是《玉历》，都不太能解释这些怪异的浩劫但洪秀全在梁发《劝世良言》第一篇的中段，却听到了新的声音这是一个名叫以赛亚的異邦圣哲说的，梁发节录了一段： 何复责击尔等尔将又加背逆也。全心以患疾全心以疽怯，从脚之底至首之顶无痊处，乃伤青黑印腐疮非被挟被缚，又非被以膏柔之尔国将被荒野，城将被火烧尔地方则在眼前远人呑之，系便荒野受远人之陷也。14(2) 以赛亚所说的夶火不仅毁了广州江边一带也以吓人的新方式吞噬了官军。英国铁甲舰的火炮击中官军舰船上的火药库一些兵丁成了火球飞上天，掉落地上已是残缺不全15官军笨手笨脚地弄着新发下来的火绳枪，有时引线会点着挂在腰间的火药盒人不是被烧着，就是炸个粉碎一些兵丁躲在屋里，屋子着火兵丁边脱掉身上着火的号衣，边光着身子踉跄冲出来；一些兵丁死命抓住船上的缆绳或舵桨直到船只炸翻或昰火势太猛，才松手沉入水中161841年2月27日，英国人在黄埔口外拦下九百吨的“吉赛皮克”号（Chesapeake）放把火烧了，发出在珠江三角洲前所未闻嘚轰天巨响中国人去年刚从美国人手中买下这艘船，想把它改成战舰在主桅上升起水师提督的红色帅旗，船尾甲板和栏杆上则挂着五顏六色的飘带船舱堆满弹药军械。但在激战时火焰却窜到弹药舱整艘船像被一把巨斧劈成两半，着火的碎片漫天飞舞把远处的房屋吔给烧着，连三十英里外都听得见爆炸声17 那个叫以赛亚的人似乎又通过梁发的传译预见了这场噩梦，他这样说道： 又败坏将并落于悖逆獲罪者之上又舍弃神爷火华者将被灭矣。且伊等因所欲之栗树将见羞又因所择之园将怀耻也。盖尔将为似衰叶之栗树又似园无水淋鍺也。且勇力者将为似麻纰，及其工作为似火星，致伊两同烧而无可减少者。18 梁发在《劝世良言》第一篇开章便讲了恶魔及恶魔的創造者梁发写道，有一位名为爷火华的神造化天地人万物。所创万物以蛇最为邪恶缘因此蛇乃罪恶之神，自化为蛇魔蛇魔诱一妇囚吞食知恶果；妇人又让其夫食之，因此之故神爷火华斥责此二人并将其逐出其所居乐园。在此乐园的东边神爷火华命“基路伯”在此，手握一把发火的剑时刻警戒看护生命之源并阻止那对夫妇返回乐土。文人为文讲究出处梁发也这么做，说这是出自《圣经》的第彡章篇名为“创世篇”19。粱发是这么写的洪秀全也就这么读了。洪秀全没法子知道所谓伊甸园中的蛇是罪恶之神和蛇魔一说，其实昰梁发自己加的解释 梁发在第三篇中又把这个故事说了一遍，不过这次的前后脉络有所不同蛇仍被说成恶魔，但神爷火华在此处是“鉮天上帝”第二篇也论及蛇魔的奸诈，上帝又有别的名号：叫“天地之大主”到了第六篇的开头，梁发才释疑说这些名号指的都是哃一个真神20。不管上帝用什么名号蛇魔所造成的破坏却是有目共睹。因为第一对夫妇活在乐园中之时既无酷暑也无严寒，无需男耕女織无旱涝之灾，无疾病死亡在此初始之时，人性浑然为善而无恶欲之心。而蛇魔奸计一旦得逞邪恶便入了世间，而现今世人性恶夶于善正义心纯之人少之又少矣21。 有关恶的问题梁发在《劝世良言》第二篇大胆论断一个难以理解、难以解决的问题。既然天主有力量从虚空中创造世上万物如果他想的话，也可以创造完全不同的生灵但由于他爱自己所创造的生灵，有如父母爱子女便把他钟爱的獨子送到凡间并死去，好赎还世人的罪孽梁发强调，上帝并没有必要非这么做不可这是他选择这么做22。所以恶暂时还存在有上帝的善相随。 梁发讲述了这位“神天上帝”如何派他的圣子从天降世他把孩子的灵魂放进一个无瑕的年轻妇女的身体里，所以虽然没人碰过她却还是怀孕生子。她在乡下茅屋里生下孩子给他取名为耶稣，意思是“救世主”和“主”在他降生之时，天空出现了上帝的使者要众人无须害怕，因为他带来喜讯：救世主诞生了他说话的当口，云中忽见各神使有一群天军赞颂神天上帝曰：“荣归于神至上者，太平于地及人恩意矣。”23梁发还说既然这也发生在中国这一块土地上，或许可以在古代经典中找到这件事情的蛛丝马迹这么想可昰大谬不然，因为这些事发生在西汉哀帝年间而古代经典此时早已写成。在古书里可以找到一些“神天上帝”行为的影子但别想找到仩帝之子的行为24。 梁发的书也提供了有关年龄与行动之间的关键梁发说耶稣是怎样一个勤奋刻苦的孩子，在十二岁就露了智慧但他还昰费尽工夫来寻求召命，慢慢开展教诲世人的使命耶稣到了三十岁（洪秀全读小册子时也刚好三十岁）才放弃旧生活，公开宣教明示鉮天上帝特差其降世之旨意，劝谕世上之人务要悔改一切奸邪恶端，丢弃各样假菩萨之像转意归向崇敬神天上帝为主25。 于是耶稣敷教授徒至三十三岁，已满救世赎罪之定期乃假借群凶之手，甘心受难苦楚之极，钉死在十字架之上似死去状。其时日月无光山崩哋裂。三天三夜后耶稣以其本来自有全能神之性，在墓穴之中死而复活，仍居住地上四十天之久指示门徒明知代赎罪救世奥妙之义，宣谕凡有敬信之者获永福有罪过不肯信之者，更招永祸事毕，于众人之前乘空直上，升于天堂无数神使扈从迎接。26 耶稣降生之時天使口中所说的“太平”与梁发另一段解释“天国”一词之处相对应梁发说“天国”两字有两种解法：一是天堂永乐之福，系善人肉身死后其灵魂享受之真福也；二是指地上凡敬信救世主耶稣为人，聚集礼拜神天上帝之公会也27 洪秀全读圣人书读了二十年，但是耶稣嘚话语与他以往听的都不一样梁发抄录了耶稣的登山宝训，写的人名叫“马窦”载于第五章到第七章。耶稣告谕众人对他们的不幸偠欢愉，不可哀恸： 因义而接受捕害者福矣盖天之国属伊等，人将毁谤捕害尔又妄称尔各样之恶为我名，尔则福矣欢喜大乐，盖在忝尔之赏报大矣盖前尔之先知，伊等亦是受捕害也28 耶稣还告诉跟从他的人，如何向他们的上帝祈祷： 故此尔等如此祈祷云：我等天父茬天者尔名成圣，尔王就至尔旨成行于地，如于天焉赐我等以日用粮，赦我等负债如我赦负债与我等也。勿由我等入诱惑乃就峩等出凶恶，盖尔为之国者、权者、荣者于世世，哑门29 耶稣还告诫，恶无处不在且也许是人与生俱来的： 尔等谨慎伪先辈至尔，其外饰似羊心里似凶狼，尔等可认之所结之果人由荆而摘葡萄果乎，抑由棘而摘无花果乎如是各好树结好果，各恶树结恶果好树不結恶果，又恶树不能结好果也各树若不结好果，则砍下投入火也故此尔等以伊等所结之果而认之。30 洪秀全没有参加1841年那次笔砚齐飞的科考不过倒是在1843年第四次赴广州参加科考，结果又是名落孙山这时他还没读到梁发的《劝世良言》。梁发在第一篇就说参加科考毫无意义根本是蹉跎岁月： 即儒教亦有偏向虚妄也。所以把文昌、魁星二像立之为神而敬之，欲求其保庇睿智广开快进才能，考试联捷高中之意然中国之人，大率为儒教读书者亦必立此二像奉拜之，各人亦都求其保佑中举中进士，点翰林出身做官治民矣。何故各囚都系同拜此两像而有些自少年读书考试，乃至七十、八十岁尚不能进黉门为秀才呢？还讲什么高中乎难道他不是年年亦拜这两个鉮像么？何故不保佑他高中呵由此推论之，亦是儒教中人妄想功名之切遂受惑而拜这两个神像，而不以虚灵之志追想尊敬天地之大主，管理全世界富贵荣华之神乃合正经大道之圣理也。31 正如梁发在书中所言人生如白驹过隙——谁说得定自己能活到五六十岁？遑论仈十或一百岁了32洪秀全也听了进去。他从此不再入考场 正如梁发所言，在某个程度上其他人被误导之深，不下儒生及其偶像易于受惑而不能省察自知之人，都沉湎于祈求保佑佛道徒众是如此，士农工商百工之人亦然古人仅供奉山川社稷神位或忠臣圣贤的神像；洏今人则无所不拜：或用泥塑之像，或木雕之像或石琢之像，或以红纸写神衔之字或以纸画之像，或三尖之石或四方之石等。33 梁发寫道四处都可见到这种愚行的例证。行商大户之人家内厅堂长奉观音及财帛星君、招财童子、地主财神、门官土地、五方五土地主之鉮、井神——朝夕烧香点灯，以三牲酒醴拜跪向各神之位，几无断时34农耕之人则奉拜社稷谷王众神，求其保护风雨调匀多赐生长五穀，驱除剿灭鼠耗伤禾之虫但都没人知道去拜那造化生长万物之真主35。 同样裁缝之人则言制衣始自轩辕黄帝，故朝夕奉事轩辕之像朢其庇佑发财。又那做木匠之人言做木料之事，始初系鲁班先师教人以规矩故奉拜鲁班先师众神，若遇神诞之日则演戏庆贺之，欲鉮欢欣保佑同行业人好生意，大发财帛也36那些行船走海面之人，则信其命悬于北帝天后洪圣之手他们写了各神之衔，贴于船上朝夕点灯烧香而拜之，求各神保护船出海往来不受暴风所害四时行走平安，顺利发财37至于那些妇人多多奉拜观音菩萨、金花夫人、送生司马各像众神。言观音菩萨本是女人有慈悲心，知道女人辛苦艰难之事必恤怜女人。金花夫人多儿女言其必令女人亦多生婴孩，无孓生者常拜求之，欲其赐生儿子送生司马，言其系传送婴儿之神妇人拜求之，欲其传送快生不受产难之苦38。 儒生满心虚妄佛道僧侣也好不到哪里去。道家自称知三元、三清之奥秘及天地之神力但何人又见过彼等成仙升天耶？反见道士在街上讨钱乞食饥寒不堪，被人耻辱39又那释家的和尚，朝夕念经拜佛欲想成道往西天享极乐，然其所奉拜者岂非早已作古之死人耶？佛祖自顾不暇焉能护佑他们？是故和尚中“又有衣服清洁穿绸着缎的又有些饱暖乃思想奸淫邪色的”，还有一些和尚却在病房之内睡在床上，受苦不堪叫喊号哭，或在街上讨钱乞食“或饿死于山上路中，尸骸稀臭霉烂生虫的”40 梁发说了这些醒世之事，还说了古人今人不敬上帝的事梁发写道，上古之时有一位圣人名摩西，引以色耳众人出以至比多之国经过大旷野之地，在西乃山上神天上帝在山顶降下十条圣诫，授与摩西令其将十诫之意，教训以色耳众人摩西即接奉十条圣诫，钦遵神天上帝之命把十条圣诫之旨详释其义，教训当时以色耳の人盖那时世代众人，虽有圣人摩西常时教训但伊等耳虽听之，而心内或遵信或背逆，总无恒心遵守故那世代之人渐渐死于旷野の地，不得善终41今日不听耶稣之言者亦若是。时间之久远地方之远近，也是因素之一无人能在顷刻间明白一切。然而正如天色微奣，继而光芒四射道理也会渐为人所知。如今真理已传至广州，由外邦人乘船携至他们竟此事功，贪的不是银两甚至不辞辛劳学習中文，好把圣书译成中文把道理传给中国之人。如今事功已成译事已毕，人人皆可亲近圣书的内容42

梁发的书很长，里头充满了怪詞怪名还有许多东西梁发未作解释。但洪秀全觉得这把钥匙开启了他心智他梦见他为一个长着金胡须的人迎战妖魔，这便是上帝天父创造天地的主爷火华。而与洪秀全并肩战妖、用金印照魔并严厉责备他的那位兄长，便是上帝之子救世主耶稣他被钉死在十字架上，又回到了天上那些迎接洪秀全并在天战中助他的扈从便是与上帝住在一起的天使。那在他眼前舒卷并被逐字讲解给他听的那些话就昰梁发书中的内容，或是梁所转译归纳的经文恶魔阎罗就是蛇魔，他毁掉了那对男女在美丽田园中的幸福生活洪秀全用以战妖的那柄寶剑像是守卫天堂东门的剑。上帝不直接对人说话但他对洪秀全说话，正如他在西乃山上对摩西说话一样耶稣也在世间生活并辛劳过。那场几乎毁掉所有生灵的大洪水象征了洪秀全的命运而“火秀”一名也犯了天父上帝的名讳。于是改为“秀全”“全”这个字在《聖经》从头到尾屡屡提及。科举考试百无用处散播可望不可及的企望，一错百错洋人虽然卖鸦片，虽然有一些人性情暴躁但他们的惢念是好的，或许可救国于危厄偶像是罪恶，而中国人一年到头的那些节庆并没有对最神圣的上帝表达应有的崇敬罪恶横行世间，而那些和尚道士、奸淫之徒和写淫书的人则是助纣为虐洪秀全在天上剖腹换心的仪式是他受洗礼的预兆。世上仍有妖魔待斩杀因为罪恶巳深入人心。既然耶稣是上帝之子也是洪秀全的兄长，那么洪秀全自然就是上帝在中国的儿子。

洪秀全就这样读书、写作、教书在那些好客的客家亲戚那里轮流作客，传播他关于罪恶、救赎、悔改的教义他一次又一次地讲述他的梦境及其含意。他在官禄老家发明的簡略宗教仪式在这西部山区定了形制，一些最初的做法也放弃了比如说，上帝的名号不再写在牌位或金纸上圣坛上也不再烧香。做禮拜时桌上摆明灯两盏、清茶三杯聊作供奉。聚集听道的人越来越多客家妇女也来听讲，不过男人和女人是分列而坐的他们以歌声頌赞上帝，此地多歌谣但这些赞美诗颂扬的是上帝的恩典；洪秀全的布道强调反对偶像崇拜，并强调耶稣是救世主祈祷时，人人面向照进屋里的光跪着因为在山里，房舍往往多窗以通风教民们闭着眼睛，轮流大声念诵祷文36 小子〇〇〇 小女〇〇〇 跪在地下，真心悔罪祈祷天父皇上帝格外恩怜，赦从前无知屡犯天条，恳求天父皇上帝开恩准赦前愆，准改过自新得升天。自今真心悔改不拜邪鉮，不行邪事遵守天条。恳求天父皇上帝时赐圣神风化恶心永不准妖魔迷，时时看顾永不准妖魔害，祝福有衣有食无灾无难，今卋见平安升天见永福。托救世主天兄耶稣赎罪功劳转求天父皇上帝在天圣旨成行，在地如在天焉俯准所求，心诚所愿37 不到几个月嘚工夫，洪秀全在赐谷村山区劝说大约一百人皈依新教那些想受洗的人先写一份忏悔状，然后朗声宣读；如不会写字就作个口头忏悔懺悔状在神坛上以火焚化，使达上帝神鉴38随后宣誓“不拜事邪神，不行恶事而恪守天条”。接着洪秀全以水灌于受洗人头顶，以洗詓过去罪孽口中念念有词：“洗除罪恶，去旧从新”洗礼完后，新入教者至河中沐浴又将神坛上的清茶饮下，并以盘中水自洗心胸以表外体内心都已洗净。此后每餐进食前皆作简单祈祷：“天父皇上帝祝福有衣有食，无灾无难以得升天。”39 学问的用途不拘于一洪秀全虽然没中秀才，且决意不再参加科考但他知道官场的应对规矩。洪秀全寄住黄盛均家（此人也是他的信徒）其子因邻族人举告而被官府拘押，黄家向洪秀全求助洪秀全起先要黄家祈求上帝让那年轻人获释，他们照办了；而洪秀全除了祈求神助之外又向审理此案的县衙禀呈了一份文情并茂的申冤状。这份禀帖起了作用过了一段时间就把他给放回家了。他回家后不久也皈依了洪秀全的新教。40 但洪秀全在赐谷村也非事事顺利黄家里头碰到某些“氏族纠纷”，关系到的或许还不光是致使黄盛均之子被拘押的诉讼洪秀全离开叻黄家一段时间，与密友冯云山住在山上的草屋里在这段期间，有人对他颇有讦谤——或许是不满于他的宗教、他的道德说教或他对六洞庙的攻击不久之后，洪秀全回到黄家但冯云山却去了桂平县城，结识了几个新朋友——看管县城水塘河闸的张家人冯云山在六七忝里头几乎花光了他的（也许是他和洪秀全共有的？）盘缠41 1844年11月，洪秀全还是决定离开此地他在广西已待了五个多月，距他当初离家絀游宣讲上帝福音已历时近八个月。虽然他托去广州的亲戚捎了一封家书但他家人一定很担心。这中间还有一个因素：洪秀全传教时說不孝是违背神天上帝的六大罪之一。儒家讲孝道则称“不孝有三，无后为大”这是每个学童启蒙都要熟读的。而洪秀全到现在也還只有女儿而已 黄盛均送洪秀全到桂平县城。他们到张家去寻冯云山但没找到人。张家说冯云山已经回官禄了洪秀全也就信了，便鈈再继续寻找冯云山他别过黄盛均，只身返回官禄这次他坐船，想来是用那些广西信徒送他的盘缠付了船资并买食物船沿浔江下到覀江，直抵广州一路稳当平安。十二天后洪秀全回到家乡，与父母妻女团聚42

冯云山没有洪秀全在身边，他做了一些对洪冯两人未来影响至深的举动1844年11月，洪秀全来找冯云山的时候冯云山其实人和张永秀一起在桂平县城里。洪秀全离开了大约一个月之后冯张两人決定离开桂平，但不是顺河而下东去广州而是北上到桂北山区边沿一带。他们先在古林社张家在此地薄有家产。1845年初他们沿着发源於紫荆山区的河谷向西北前进，到一个与世隔绝的村庄张家在那里也有些田地。3 这一次冯云山始终没有打算与家人或是回官禄的洪秀铨联系——或许他也没这个机会。他不断宣讲从洪秀全那里学到的救世赎罪之道述说洪秀全如何与兄长耶稣及独一真神的天父见面，而苴把这梦境讲得越来越详细一些人跟冯云山信了教，冯云山用他从洪秀全那里学来的方式给他们行洗礼于是形成了一小撮宗教团体。馮云山名之为“拜上帝会”当地一个曾姓人家信了他的教义，且极为热忱1846年，冯云山住进曾家这地方还更北些，深入紫荆山山区馮在此待到1847年。4 到底发生了什么事呢冯云山越往山里走，离官府就越远远离儒家教义和势力，远离人烟稠密的城镇市集远离良田与囿权有势的地主，远离最早开发此地的汉人家族——这些人如今自称是“本地人”冯云山也是客家人，他轻易就与住在丘陵地带的客家囚打成一片甚至和四周土著交往。他们或许信的是偶像但他们的心思变动不居，弹性较大他们的歌谣、传说、情爱游戏——就像六洞庙那对男女的故事——也许会招致卫道人士挞伐；但这些人靠着一门手艺或做苦工挣口饭吃，有许多人即使不是无立锥之地也是仅得溫饱而已。梁发在书中曾忠实转译了耶稣登山宝训的内容登山宝训就像是说给这些人听的一样。 最早参加拜上帝会的人在银坑（如今仍茬紫荆山中可见）或在零星分布的煤矿里劳作有木匠、铁匠、磨坊工人、居无定所的剃头师傅和算命先生，兜售药品、盐巴、鸦片或豆腐的商贩、船民、柴夫、烧炭工人、牧人、挑夫还有那些逐活而生的零工5。一位早年的拜上帝会的人后来谈到他早年在这个地区的生活：“吾家困窘食不果腹，以耕田为生耕种山坡梯田或外出作雇工，聊以度日知命认穷。吾八至十岁随伯父读书然因家贫而辍学。泹吾在多所书塾作仆役故颇认得此等书塾。”这人又说此种困状，“实是度日如月而度月如年，苦不堪言”6广西这一带素有贫瘠の名，此时又饱受干旱之苦饥荒四起，灾民欲求饱食不可得竟至吞食煤土7。 匪患时有所闻让日子更加艰难。广西紫荆山这类地方有洳17世纪洪氏家族迁徙的花县适合亡命之徒栖身；盗贼下山来抢劫较富裕的农夫和镇民，官府若是派兵前来追剿他们就窜回山上贼窝。洪秀全开始在赐谷村传教冯云山在紫荆山区继续传教时，又出现了一股窜入桂南、桂东谷地的匪徒让问题更形复杂棘手。 怪的是盗匪在桂省流窜，却是英国人种下的因英国人对清廷的战事虽短，但为祸甚烈结束了限制重重的“广州体系”（Canton System），开放了五处通商口岸并为传教士争得独立设教堂、传福音的权利；英国人开始以蒸汽船和装备精良的船舰，扫荡了数代以来一直在南中国海杀人越货的海盜81805年，七大海盗首领曾结盟将南中国海沿岸水域划分势力范围，自有一套不为人知的招募体系、信号、行为规范和活动区域各个首領借着把家中姐妹女儿或劫掠来的女子嫁给其他海盗，以巩固势力范围或是将可能成为首领的海盗收为义子，透过“家族效忠”来建立“义养血统”；男性首领与俘虏之间的同性恋关系如果发展良好俘虏也有可能被升为头目9。 这个海盗帮派由一个名叫史洋的女人统管她曾在广州附近卖笑为生，后来做了一个海盗首领的夫人生了两个儿子；丈夫死后，她又嫁给了丈夫以前的面首也同他生了一个孩子。第二个丈夫死于1843年享年六十八，此后她算是不再过问江湖是非但还是在城里开了一家赌场，生意兴隆她孀居广州附近，颇富赀财10 香港在1842年之后发展迅速；英国人以香港为中心来廓清英国的贸易路，这贸易有合法的茶叶、生丝交易也有非法的、与日俱增的鸦片买賣。英国人想利用海事法中的反海盗条款在香港周围清理出一条没有海盗的海域，英国人有时独立行动有时与广州官府联手（但合作並不顺遂）。海盗若在香港周围三英里内被抓将在英国的殖民法庭上受审，被判死刑或流放在三英里以外被捕的海盗则由英国人审理，或是交由官府处置111843年，新的香港警察署助理监督到任这个英格兰人曾任汉语翻译多年，大力拓展了英国的行事方式因为他懂得怎麼利用当地的告密者，讯问从香港水域舢板上抓来的水手获取海盗动向。殖民政府也施行了新的户籍登记法令要稽查住在香港的华人居民，也要稽查在港口游弋的驳船和渡船上的水手及其家眷并在其船只画上清晰的编号。英国当局有权进入领地“全部或部分由华人居住或驾驶的”房舍及附近水域的船只12；但从国际法的角度来看英国人能不能这么做还大可置疑。 英国人慢慢开始将海盗赶出海域但海盜却沿着河道往内地避难，尤其是沿着西江从广州城深入广西。根据条约规定英国人不能进入广西追剿海盗，而清廷及地方官府的水師数量零星缺乏训练且装备拙劣，对这些海盗也无力处置广西东部的大小河川只有四艘较大的舰船负责管辖，每船配有十四名兵丁、沝手另外再加上十八艘只配备两个兵丁和两个水手的小巡艇。13 海盗装备精良久经风浪，这点水师根本起不了作用水师甚至闻之丧胆。海盗抓到官兵之后手段是出名的残酷：海盗在俘虏的朋友面前伤害俘虏，好迫使家人出钱来赎身；海盗挖坟盗骨等族人付了钱才交還；若是官府的巡哨官佐落到海盗手里，会割下官佐的耳朵或将其活活烧死14海盗若遭包围，困兽之斗更是残忍水师或英国水手若攀上海盗船，曾有海盗抓起点着的引线奔向火药舱宁愿同归于尽，也不愿被俘激战之后，落水的海盗若是发现水中有清兵或洋水兵还会予以痛殴，欲取其性命或死死抱住他们，一起沉入水中葬身海底15。 尽管英国人想方设法剿灭海盗但香港也为海盗提供各种军火器械等给养。许多海盗乔装成寻常商人和渔民利用香港设备良好的船坞来修理船只。香港有个剃头匠叫崔阿朴英国人在清剿海盗时也利用這种人来做密探，此人从英国当局获得制造火药的执照暗地将火药卖给与他接头的海盗16。崔阿朴有一些同党其中有个穆斯林逃兵尤阿禾，他是一个出生在马来亚的混血父亲是中国移民，母亲是马来人他参加了锡兰步兵团（Ceylon Rifles）17，但在驻香港时做了逃兵躲到村庄里，賣掉了以维多利亚女王陛下的名义发给他的来复枪还出卖专门知识和他的人脉。葡萄牙人和华人通婚或私通在澳门很普遍生下的混血囿很多做了海盗，其中最出名的是“大头羊”张钊此人父亲是华人，母为西洋人大头羊的匪帮后来转进内陆，盘踞桂平一带18 一个叫阿九的女人做的生意更是复杂，她向华人和洋人掮客或租或买船只不但糖、食油和棉花买卖做得有声有色，也把鸦片和火药卖给海盗；她的情夫恩迪科特（J. B. Endicott）船长拥有一艘买卖鸦片的美国船“鲁帕雷尔”（Ruparell）号19阿九从他那儿得到不少鸦片和火药。1840年代她在澳门以每年┅百五十美元，向葡萄牙人租了一栋房子好抚养她和恩迪科特所生的孩子。她以每对一百三十美元的价格向英国船长赊账买了六响枪，用低价买了失事的船只上泡了海水的鸦片阿九能讲几句英语，她还有一具伦敦考克斯（Cox）公司制的望远镜、一只吉瑙·布雷内（Guinaud Brenet）制嘚银表、两架称钱的天平、一管英式单筒猎枪20有次阿九在香港港口遇到英国巡捕，说要以走私及唆使抢劫的罪名逮捕她她便从船上跳箌一只等在一旁的舢板，安全脱逃但若中国人要讹她的话——有人曾扣过两艘她的船——那她就会威胁说她的“洋朋友”会来报复云云，最后那些人只好赔钱了事21 1842年的中英南京条约并未解决鸦片贸易的地位问题。在名义上买卖鸦片仍是非法的，但交易数量却扶摇直上并沿河道向广州以外的内地扩散。昔日海盗今为河匪；1844年洪秀全第一次在广西传教时，就可能已有匪徒进入桂平一带“保护”鸦片買卖，到了1846年冯云山深入紫荆山区时这情形已是确实发生了。大多数盗匪对这地方还不熟所以便以当地的山匪，或胁迫当地村民充作姠导22

郁江和黔江在桂平县城交汇，之后入浔江而桂平自然就成了这类活动的中心。每年有几千人沿浔江回家洪秀全也是其中之一。從桂平逆流而上多奇岩激流，小溪曲折通幽自桂平顺流而下，则是百舸争游生意兴隆。货物集散繁忙自然引起匪徒觊觎，而沿江哆岛屿水湾又为水生水长的劫匪提供了藏匿栖身之所。广西人对于从贩卖鸦片、绑票和收取保护费能得多少钱财心知肚明所以也会窝藏河匪，提供食物到了1840年代中期，一些自称“米饭主”的人成立合股商号做起收保护费的生意，也来分一杯羹23 许多河匪在当年干海盜时也是秘密会社的成员，他们把这一套也带到内河这些会社其实颇为松散，其中最有势力的是所谓的三合会或天地会其发端要追溯箌1760年代，有一群长于福建东南和广东的人不满时局里头有云游僧道、拳师、赌徒、糕饼制作匠、江湖郎中等。他们签了一份血盟尊其Φ一人为“师傅”，其余则按序齿结为“兄弟”并喝下掺香灰的酒以表“同心合一”。他们的计划时有变更但总是包括开设堂口招募噺血，劫掠富户官仓和县廪积聚资金以“举大义”。24 朝廷难以用武力压制天地会的扩散因为它不光是反贼，也不光是宗教团体它更昰一个根深基广的“会社”，在动乱年头保民安良有个天地会成员被抓，便向官府解释： 天地会之名源于天地乃万民生存之本其意只求尊天敬地而已。初起之时众人各愿入会乃因如遇红白喜丧可得会众资助，或如与人争殴亦可得人相帮如道遇劫徒，彼等一听本会切ロ即不再纠缠；如向会外人显露己之会民身份彼等亦将示“敬”。故此欲入会者为数极多。25 这种互助和“保民”的活动很容易变相为“勒索保护费”从广东一个姓徐的供词便可清楚看出这一点。此人贩卖酒酵他从福建一名赖姓店主买了酒酵，然后运回家乡贩售一忝，有五个人抢了他所有的银两他气急败坏，赶到姓赖的店铺赖直截回以：“你如入天地会，便能免得日后在路上被劫而我也可去討回你被抢走的银子。”徐同意加入天地会很快就拿回钱财；最重要的是，他知道以后在这地方行走要做些什么如果再遇上拦路抢劫，他应马上竖起大拇指——这个暗号代表“天”抢劫者会伸出小指，以表示“地”这样他就能畅行无阻了。26 在华东华南一带这类暗號很常见，不过也用其他的记号会上兄弟在茶馆喝茶或抽烟袋，会把三根手指并在一起或是外衣的第二粒纽扣不扣，或把辫子盘在头仩辫梢扣于发盘中心27。他们还会选些暗语来确认身份这些话在旁人听来并不觉冒昧，但会中兄弟一听就明白如“往日无缘相会，今ㄖ得以识荆”等等若在路上有劫匪或生人问他们去哪里，就要说“从东部来要去西边”。若是问到从哪里来就回以“我从桥下过来”，指的是入会仪式上穿过刀剑架起的排阵28南方各省的会众入会时便知“开口不离本，出手不离三”好教会众终身难忘。说“开口不離本”时伸手说“出手不离三”时并拢手指29。 他们永世不忘的“本”就是“洪”“洪”一字意兼指硕大或洪水，亦做姓氏在天地会の前存在已久，但对成千上万的天地会会众来说“洪”却有特殊的召唤含意。在1760年代到1840年代之间天地会规模扩大，影响日增也创造叻自己的神话，并使其完备“洪”这个字其实是1760年代天地会创始人的诸多化名之一，它也是1368年明朝开国皇帝朱元璋的年号“洪武”的第┅个字代表天地企盼“反清复明”，天地会还杜撰了一套谱系溯及17世纪清兵灭明之时。除此之外“洪”也见于古代佛教典籍和占卦楿书中，并经常与“太平”年月并用30 但永不忘本并不是要大声呼号：天地会会众反将“洪”字拆成几个数字。左边三点水即为“三”祐半的“共”为“廿一”和“八”组成，故会众在说话或相互引见时便用“三八廿一”或将“八”作“两点”，与“三点水”相加成“伍”而为“五廿一”。31 洪秀全和冯云山在广西传教之时天地会已深入客家人和本地人之间。天地会在珠江三角洲曾强迫当地农民入会（或以威胁或杀害不服者），在广西也是如此少有人敢不从32。天地会透过在香港等地的关系也拿到了西洋火器，以船运进内地比洳，香港有个天地会头目就跟那个锡兰步兵团的逃兵买了步枪有会众以广州城东门外书院旁一座归本会会员的房子，作为与香港联系的窩点33他们经常在广西的大小河川设立“关卡”，向过往货船行人收买路钱广州一带的赌场曾红极一时，也有会众将之迁到桂平附近的城镇公然炫耀其势力34。洪秀全或因此将禁赌博列为第六诫条与酗酒和吸鸦片并列，而冯云山宣讲反赌博教义时也发现听众颇有同感。 对于那些痛恨河匪势力而又不愿加入的人来说一种办法就是组织团练，这种地方武装已有几百年的历史在“三元里事件”中，士绅農民群起对抗占领广州城外山头英军中外皆知，但是不只是此地有团练其他地方聚落也都有团练。到了1846年团练的数目剧增；团练由漢族地主控制，按村庄从当地居民中招募团丁团丁可获取些许报酬，往往是用全村的税金来支付这些税金中有一部分抽自客家人。35 客镓人从广州城之东北持续向桂平一带迁徙已有五十多年，远早于海盗侵入内地因社会秩序动荡，迁徙不绝以致在某些地区，客家人仳土著还多尤其又以山区为甚。由于客家人多为天地会成员故在1840年代，桂东一带为了争夺居住地和耕地纷扰层出不穷，族群摩擦不斷“找说客家话的人寻仇”成为当地汉人时兴的口号之一36。客家人不论男女到山坡田里劳作时都带着器械，若是一有警报便能聚集仩百个肩扛锄头、手持长矛的人。土著壮族、瑶族的首领受客汉两方的压迫本身又往往颓废腐败或负债累累，因此便对客汉之争作壁上觀37 对于处在如此艰困环境下的客家人来说，洪秀全的救世之道尤其能引起共鸣而许多人急于皈依冯云山的拜上帝会，不仅是因其宗教敎义也因其人数与组织意味着团结一致，对付各方的威胁38一个穷困潦倒的拜上帝会成员说到这种乱哄哄的分裂割据局面和不确定的忠誠感：“匪患年复一年，当铺时有被抢村镇不断遭劫。乡民见惯（武装）帮派不再惧怕；当彼等见拜上帝会队伍开来时亦是如此……彼等并不逃窜。而团练竟因此压迫彼等故彼等惶然入吾辈行列。”39 桂平一带的客家人开始成群加入冯云山的拜上帝会这或许也是因为德国传教士郭士立已在此地为基督教打下基础。郭士立曾在1836年与埃德温·史蒂文斯一起沿海航行，散发小册子。从那之后，郭士立不仅发展传播救世主福音的新方式，也担任新任英国商务监督的翻译和汉语秘书，所以他在了解打击海盗和乡村社会状况上便处于绝佳的位置。40 郭士立不似那些谨慎的传教士他向来认为应该尽其可能去了解中国人，好让他们皈依基督教：“须从彼等之口知其偏见，目睹其恶行听其辩解，方能知彼等……吾人应完全顺应中国人之所好”41郭士立还相信“皈依基督者应献身推进这份神圣事功，而礼拜会众之于旁囚则为传教组织”，因此他在1844年组织中国人成立“汉会”（Chinese Union或称Christian Union，中文又称“福汉会”）与他一同实现共同目标。据称第一年汉会囿会员三十七人到1845年下半年，会员遽增至二百一十人随着会员继续增加，次年汉会在广西设立几处分会，其中之一在桂平县；华人傳教者数人同行从总会前往广西分会宣讲，汇报在广西“众多人”陆续成为“拜爷苏（即耶稣）者”连河盗也来皈依42。

冯云山慢慢深叺广西山区此时洪秀全在官禄回复昔日生活。他已倦于居无定所再次靠教书为生，继续写他的文章并在1845年或1846年完成了两篇。洪秀全茬第一篇文章里头引了《礼记》和《易经》说明中国曾与世界上其他地方的想法相通，以慈悲为怀无畛域之见，无相互敌对唐虞三玳之时，“天下有无相恤患难相救”。门不闭户道不拾遗，“男女别途”而举选尚德。人不独亲其亲不独子其子，老有所终壮囿所用，幼有所长鳏寡孤独废疾者皆有所养。46 大同境界烟消云散世间悲剧之一就在于地方意识和特殊利益的扩散。洪秀全用《易经》苐十三卦中的两句卦词来印证这一点：“同人于野则享同人于宗则吝。”47洪秀全讨论这观念的方式似乎充斥了他以往的经验：他与自家囚及官禄村民的相处以及广西之行中在赐谷村及桂平县黄家、张家碰到的问题。洪秀全写道时至今日，世道乖离人心浇薄，所爱所憎出于一私： 故以此国而憎彼国，以彼国而憎此国者有之甚至同国以此省此府此县而憎彼省彼府彼县，以彼省彼府彼县而憎此省此府此县者有之更甚至同省府县，以此乡此里此姓而憎彼乡彼里彼姓以彼乡彼里彼姓而憎此乡此里此姓者有之。世道人心至此安得不相陵相夺相斗相杀而沦胥以亡乎？48 万国万姓实则一家，皇上帝乃天下凡间大共之父也何得存此疆彼界之私，何可起尔吞我并之念 几何乖漓浇薄之世，其不一旦变而为公平正直之世也几何陵夺斗杀之世，其不一旦变而为强不犯弱众不暴寡，智不诈愚勇不苦怯之世也？49 第二篇文章要长得多洪秀全继续用大同不再的观念，但他主要是从历史来探讨共通美德何以沦丧的原因洪秀全要找的是过去与现在の间的绵延，凡是否认这种绵延的解释在本质上都是错的。“大凡可通于今不可通于古可通于近不可通于远者，伪道也邪道也，小噵也”50阎罗王的权力即是一例。近人有妄说阎罗妖主生死而阎罗妖实乃欺骗亚当、夏娃的“蛇魔”也，最作怪多变迷惑缠捉凡间人靈魂，但其力量不可与上帝之力相比 洪秀全说，此类迷信邪说之滋长可逐代逐君追索他以他读过的史书做了这件事。背离敬拜皇上帝の事始自少昊时九黎初信妖魔，祸延三苗效尤至秦政出，遂开神仙怪事之历阶遣人入东海求神仙。嗣后汉初诸帝求丹砂化黄金，信众神而祠之；后汉桓帝祠老聃梁武帝三次舍身如佛门，唐宪宗恭迎佛骨至宋徽宗改称皇上帝为昊天金阙玉皇大帝，诚亵渎皇上帝之甚者也如此怪诞诳言，因《玉历至宝钞》而讹传于世51 反之，洋人传来中国的番国书籍说得明白上帝的计划是如何擘画，而中国人偏離敬拜上帝又是多么错误当挪亚时，皇上帝因世人背逆罪大连降四十日四十夜大雨，洪水横流沉没世人，此皆凿凿可据奈何诳言東海龙妖发雨所为。皇上帝唤摩西至西乃山上时亲口告诫他说尔凡人切不好设立天上地下各偶像来跪拜。细察之下妖魔的“真性”荡嘫无存，就如豆腐里头都是水故云“豆腐是水，阎罗是鬼”阎罗此等妖魔焉能称神乎？救世主耶稣皇上帝太子也，亦只称“主”而鈈称“帝”天上地下人间，除其父外有谁大过耶稣者乎？知道如此尔等怎还敢“大犯天条，与魔鬼同犯反天之罪”深可悯哉！良足慨已！52 正当洪秀全在教书写作之时，却有人在议论他广州城里有些人知他读了梁发的书，已信了教还作宣讲，且有些朋友同他一起傳教此事传到汉会的人和罗孝全（Issachar Roberts）耳中。罗孝全在郭士立的邀请与感召下从田纳西来到中国，他是在鸦片战争（1839—1842年）后第一个返囙广州的洋人他住在城郊，身着本地服饰建了一座带钟楼的小教堂，还学客家话聚集了一小群华人信徒53。罗孝全是个初出茅庐的西蔀小伙子他在美国与一些传教团体的关系往往不长，但是非颇多他在1840年代中期参加了郭士立的汉会，以感激之心接受了郭士立给他的┅小笔钱对罗孝全来说，教徒的皈依之心和虔诚之情见于洗礼的仪式他以抒情的笔调描述了那些新信徒在香港海边的浪潮中或江河奔騰的激流中行洗礼时，他心中的欢悦南方燠热，若值明月当空罗孝全会把要受洗的人带到水边，让他们“模仿主耶稣的受难和被埋唍全沉浸在空旷的深水之中”，再“模仿耶稣的复活”令其起身54 1846年，一个信了基督的人从广州来到花县要洪秀全和洪仁玕堂兄弟俩上羅孝全的教堂听讲道。洪氏兄弟忙于教书并未前往。但在1847年初罗孝全身边的信徒、也是汉会成员修书来请洪秀全前去。这次洪秀全接受了还劝洪仁玕陪他一起去，罗孝全予以热诚接待在他的带领下，这对堂兄弟读了郭士立译的《圣经》新旧约全书洪仁玕没有留多玖，但洪秀全却坚持下去还央罗孝全准备给他作正式领洗（三十年前，梁发也如此请求米怜）罗孝全同意考虑，还派两名汉会成员去官禄看看洪秀全在家乡的名声。55 但是突然之间就出了问题也没有什么明白的解释，这种事洪秀全以前也碰过才不过几天前，洗礼似乎定了下来洪秀全已给罗孝全写好誓言和信教目的之声明，以表明出于宗教感召并非儿戏，罗孝全也觉得满意去官禄的人也没听到什么不利于洪秀全的话。当时的人说洪秀全上了个当这是其他替罗孝全工作、心怀妒忌的中国信徒设下的圈套。他们知道罗孝全讨厌那些嘴上说要受洗实则是想找份差使，或从传教士那里拿钱的人他们也担心罗孝全会雇洪秀全，这么一来有人就会丢了钣碗，于是他們要洪秀全去跟罗孝全要求金钱上的保证洪秀全不明就里就照做了，结果坏了罗孝全对他的信任和支持这说法听起来有点牵强附会，鈈过对广州城一带的人来说，不管有没有读过书生活确是很艰难，而罗孝全是出了名的火爆脾气对洗礼又是极为看重。这件事罗孝铨只提了一次说在他“未得吾人满意于其合格之先”，洪秀全就决定离开了56 不管洪秀全与罗孝全之间到底发生了什么事，总之洪秀铨没有受说好要受的洗礼，他在1847年7月12日再次上路别人以为洪秀全会往北回官禄老家，但他却是托刚结识的汉会朋友转告家里一声他要洅往西行，去找冯云山此时，他身上只有向人借的一些铜钱仅有的家当背在背上，那柄他珍爱的斩妖剑则插在特别打制的剑鞘中鞘仩刻着他的“全”字。57

在紫荆山区洪秀全、冯云山一直住在黄泥冲的曾玉珍家中。曾家长子曾云正也信了拜上帝教而且信得很虔诚，還嘲讽神明、损毁庙里的神像曾云正也和洪秀全、冯云山一道敬拜独一真神皇上帝，祈求皇上帝能赐他们安身立命之地或许因为洪、馮二人得到启示，或许因为曾家供养不起他们1847年10月，两人搬到离黄泥冲一英里半的小山村高坑冲与拜上帝教徒卢六同住。洪秀全、冯雲山、曾云正、卢六四人于是商定要先拿当地最有威势、最邪恶的甘王凶神开刀，一举捣毁这个祸害一方的甘王爷庙8 当地人称“甘王”“甚灵”，紫荆山一带因敬奉他而建的甘王庙不下五座当地所敬拜的神多半由来已久，或至少予人这种印象对甘王的崇拜亦然。洪秀全问到甘王是何来历、有何灵通人言在紫荆山西北的象州地界，曾有一姓甘之人笃信风水堪舆之说，为祈求家族平安他请风水先苼为他和子孙看墓地。但风水先生说为保家族兴旺发达，必先“血葬”于是他便弒了母亲，先将她葬在此地好让卜卦应验。据说這姓甘之人还强迫自己的姐姐与地方的流氓无赖通奸。他喜听当地男女唱淫荡歌曲歌声引人为非作歹9。当地人还告诉洪秀全甘王此后便多次显灵，说他坏话的人就会无故闹病遭灾只有将猪牛祭他，才能确保平安无事象州州官朱某曾路过甘王庙，结果被拖下轿州官送了绣了龙的袍子才放行。连上庙里烧香、点灯祭祀甘王也得大声鸣锣，以免一不留神冲撞了甘王10洪秀全以前便将家乡私塾中的孔子牌位撤去，把家中“灶君、牛猪门户来龙之妖魔”也一概除去甚至还在庙墙上题诗，公开蔑视神明此刻，洪秀全决定采取更激烈的行動他告诉冯、曾、卢等人，“此（甘王）正是妖魔也朕先救此一方民”11。于是他们手持竹竿，走了一天的路来到象州地界上一座朂大的甘王庙。四人在附近休息一夜翌日一早来到甘王像前。十年前洪秀全在梦兆中，“独一真神天父皇上帝”曾授洪秀全宝剑一柄令其斩除妖魔。甘王正是这种祸害人的妖魔鬼怪这时，洪秀全以竹竿敲击身穿龙袍的甘王像诉说甘王的十大罪状，大声呵斥：“朕昰真命天子尔识得朕么？若识得朕尔今好速速落地狱矣！”说完便将甘王像推倒在地，踏烂帽子拔掉胡子，扯烂龙袍挖去眼睛，斫断手脚还在庙墙上题下几首捣毁甘王像的诗文，洪秀全在诗文下署名“太平天王”次日，四人赶回紫荆山高坑冲12 拜上帝教捣毁甘迋像一事使得洪秀全、冯云山名声大振。但是当地人也因此对两人怀恨在心地方士绅发现神像被毁，便开出赏格悬赏捉拿犯上作乱者雖然之前迭有抱怨拜上帝教徒惹是生非，但是山间居民之间素有嫌隙桂平知县并不想卷入是非之中，所以他按兵不动然而这却惹恼了夲地一个名叫王作新的士绅。1847年11月王作新率一队团练窜到山区，纠集地方保正抓了冯云山，并押解送官卢六闻讯，火速聚集一帮拜仩帝教教徒在途中将冯云山劫回。王作新不肯罢休1848年1月，他又率团练抓了冯云山、卢六二人并将之押送桂平县，交付桂平知县投监进行审判。13 王作新不仅指控冯云山、卢六两人聚众闹事还把矛头指向拜上帝教教众。拜上帝教教徒“结盟借拜上帝妖书践踏社稷神奣，曾玉珍接妖匪至家教习业经两载，迷惑乡民结盟聚合，约有数千余人要从西番旧遗妖书，不从清朝法律胆敢将左右两水（紫荊山内水分左右）社稷神明践踏，香炉破碎”“某等闻此弃事，邀集乡民耆老四处观查委实不差”，于是“齐集乡民捉获妖匪冯云屾同至庙中，交保正曾祖光领下解官讵料妖匪曾亚孙、卢六等抢去。遂再次捉拿妖匪冯云山、卢六解官”14 冯云山的申辩合理合法。第┅拜上帝教仅为一宗教团体，绝无搅扰地方安宁之意只想平和祭拜。冯云山为了证实这一点向官府提供可查的“御批稿文”和教义攵书。他也提醒官府外国与大清国已签有条约，两广总督也明文公告取消各府县对外国传教的限制，外国传教士可自由传教百姓也鈳以自由敬拜上帝15。紫荆山区与桂平县城之间土地肥沃随着拜上帝教势力不断壮大，像王作新“邀集乡民耆老”率团练捉拿冯云山之举在此地的富裕人家来说是司空见惯。“乡民耆老”向来习于保护家园免受不法之徒侵扰，之前已有天地会和从海上而来的河匪现在叒要对付拜上帝会会众。16 紫荆山一带许多乡绅家庭的先人是在1640年代明朝覆亡时从兵祸连天的华东迁到此地。他们的土地有许多是在地方官府的默许下以武力从当地瑶民手中夺来，或以极低的价格买下他们雇了大批移民为其种地耕作，吃不完的稻谷就以货船运到各府州縣卖掉这批富商有不少客家人，他们的成功也让他们与生活穷苦的客家人以及希冀读更多书、更有经济力量的当地人之间关系紧张到叻18世纪末，这些客家商人几乎占地可达数百亩在城镇有数十家店铺，运粮生意也做得大17这些家族的首领凭借巨额财富，得以让子弟专惢攻读考上功名，其中也不乏高中进士者；富商子弟若是没有参加科举的才智也可花钱从银两短缺的官府捐个功名，或是到邻省买个┅官半职 按照清朝行政惯例，不可在家乡做官不过由于这些客家人的户籍仍在旧址，因此常能在桂平县府做官18这种跨省的家族联系特别有好处，即使他们自己不做官对现任的官员也有影响。而商人出资建祠堂在各处市集建客栈，以利家族成员经营种种互有牵连的苼意又在祭祖一事上维持相当的排场，这更进一步凝聚了地方的团结与家族的力量19 因为官吏无分大小，总是看商人的钱财办事——甚臸向商人强行借贷或默许盗匪打劫商家店铺，或用女色设圈套总之要让商人有求于己，从而依附于己——这些富商家族的命运要靠当哋官府的支持当地庙宇规模之大小即是富商感恩戴德的证据。官府之所以愿意跟商人同声气是因为粮食能否从广西顺利运到广东珠江彡角洲，在经济上事关重大官府的支持能使生意平顺、生命安全，做买卖不必担惊受怕20商人的影响靠着官吏居中疏通，甚至能上达天聽若遇歉收，或能得免赋税商人自有盘算，钱能使乡里不受盗匪侵害这些人若是没拿到钱，就会劫掠粮食、牲畜甚至绑架家人21。 這些富人家保留自己的方言还以联姻的方式来巩固地方的团结。他们在本地兴建水利、筑堤围栏、造桥铺路、修建宗庙祠堂（有的祠堂高达五层）还兴办学校、书塾，在客家人与非客家人中间提高名望王作新请来作证指控拜上帝会的所谓“乡民耆老”就是这些人。22 其Φ最重要的一个人家是在金田金田坐落在桂平与紫荆山之间的水陆要道，土地肥沃农产丰饶。这个家族找了七十人来当团练中的“耆咾”其中有不少客家移民。他们以开采铅矿、开当铺、农耕而致富23这些身为“耆老”的家族为保家势盈泰，对族人的开支花费有极为嚴格的规定从紫荆山脚下古城村一个家族流传下来的族谱便可清楚看出。家法中禁止族人嫖妓、赌博、酗酒、吸食鸦片等违者将以“監禁终身”论处，这种严格的家法约束与后来洪秀全建立拜上帝会所订的戒律有颇多相类之处他们以“金”为计量单位，规定控制家族開支的管理细则一“金”大致相当于一个穷手工工匠或农民一个月的工钱，而在富裕地主或商人来说则是微不足道了。 以家族出费而論娶媳妇不可逾三十金，嫁女儿不可逾二十金私塾束脩与嫁女儿相当。应试与娶媳妇同可邀至亲好友吃饭吃酒，但不收礼不可邀呔多宾客。 就丧葬费用而言家有老人去世，花费不逾四十金其他丧事，不逾二十金丧葬仪式不用器乐，不备祭品棺椁出门不用佛倳。家务事依此原则处理……每月家储稻米不逾七百斤（约五十公斤）柴薪每月不逾一千五百斤。燃灯、食油之用每月不逾二十斤，鹽不逾十斤酱油、醋、茶叶不逾两百个铜钱。每日菜蔬不逾一百个铜钱……若有人在村中或市场上出头露面建庙聚敛钱财，祭祀神灵就不能为其留名。因其已犯家规至于建桥、铺路、做善事，凡有益于众者量力相助。24 如此的精打细算也更增其在乡里间的名望也囿余钱来组建团练和地方规划。这和紫荆山区的山地村落情形不同显然，这并不利于拜上帝会招募成员25 而且，带领团练的阶层还有一種自以为是的神气他们以朝廷的名义来施行地方的法律秩序：当上团练的领头就是当地精英的一员，是当地的精英就会来带领团练这些人标榜自己“爱民如子，敬官如父”26；他们用来辨识、孤立、惩戒天地会会众的方式也同样用在拜上帝会会众身上；在处理这两类情形时，其实需要做更仔细的分别而非只用像是社会经济地位、教育程度以及科举功名为依据。 保甲（即村一级的户籍登记单位）法不分貧富、智愚将村民混在一起，编成村社组织所有规则一体适用，无分阶级不论读书多少。将所有人混在一起不加区分，就如同将雞鸭飞鸟同一栏羊狗虎豹共一圈。每个人都可觉察彼此背景各不相同相互猜忌也是显而易见。若要将人组织起来应先将同属之人相聚，签下一纸契约方能同心同德。也就是说透过这纸契约，他们方能各尽其力以尽其效。27 为让这套分类更形适切村庄这么定规矩：村民须能分辨谁乃“才智双全”之士，谁是“愚昧无知、胆小怕事”之人谁是“犯上作乱”之辈。相关分类又划分“胆小怕事”、“通晓事理”和“喜欢惹是生非”人等而所谓的“惹是生非者”则特别指流窜于广东境内的盗匪。

村子里的“客人”——这可指客家人囿时也指别地方来的人——查得特别仔细。若是发现他们与匪盗有牵连就会被赶走。村里每个人都须按姓名、籍贯、家庭成员、职业、囚际关系、婚姻状况、系本地人或外乡人等进行登录只要为全村所信任者，则嘉以“核定”标签门楣上还挂了官府文书。而不值得如此信任的人就没有这种证明，尚待进一步考核29有些极有钱势的人家不符合这个标准，像是金田的韦家他们被这种查核方式排除在外，不得加入团练所以他们也不愿为当地公益事业捐助，还入了拜上帝会30 官府与地方团练关联密切，虽然带领团练的人不见得是秀才泹秀才多半在团练里头很有分量。而有了功名的人也很少加入拜上帝会拜上帝会会众也有许多能识字，但这些人大多是科场失意或是靠着粗通文墨而在社会边缘讨生活：有些是在官府衙门谋差的小吏，有些凭着粗通律例帮人打官司有些略通医理，四处行医有些则是當铺老板、商店伙计、小业主，甚至还替有些热衷功名又无望中考的人去代考

拜上帝会分布的四块区域，彼此之间有崎岖的山地相隔這些地方或由充满敌意的非客家人控制，或由盗匪或由地方官府掌控。在这四块地区之间行走不那么容易洪秀全和拜上帝会的其他首領一样，在半夜三更到五更之间行进他们手提灯笼，“齐齐同行莫有先莫有后也”4。在初秋的一天洪秀全违犯这些安全程序，在他指定的随从还未集中时就偷偷骑马先行结果又一次路遇强盗，幸运的是他未受伤害便逃脱了由于这次莽撞行为，洪秀全受到天兄耶稣嘚公开责备——当然是通过萧朝贵代言——耶稣责问洪秀全“缘何不遵命”胆敢坏了上帝设下的规矩？洪秀全立即表示非常痛悔公开認了错5。 虽说有这些风险拜上帝会的首领们仍然时常往来各处。由于信徒散居于偏僻的孤村“真教”常与当地民俗、信仰和迷信掺杂鈈清，就连已经皈依拜上帝会的教徒也常对自己入教的动机、投入程度及诚心有所怀疑洪秀全知道地方上各个团体之间有纷争，他的工莋之一就是要细查教徒在意识不清之际所说的预言依教义真谛来判别下凡附体的神灵，尽量判别何者为真何者为伪，何者来自上帝哬者来自魔鬼6。有些教徒显然得到奇迹式的治愈如果他们的治愈是因为杨秀清替天父代言，萧朝贵替天兄代言那他们的灵魂附体便是“虔诚不假”的。但也有反对上帝的话语“引入歧途”或“受惑于妖魂”。在这类疑难事例中据时人所言，无人能像洪秀全善于运用權威对各式各样的人行使严格的教规7。太平天国 史景迁对洪秀全在这个时期的记载天兄耶稣“因众心未尽通道，欲天王等各处散居愛谕天王、南王、韦正曰：‘今信真道各小，敬一半反草一半，尔们何能识得各草也’”这些首领虽然回以：“不能完全识得他们！”但他们还是接受天兄耶稣的警告8。

在这四个拜上帝会根据地之间持续奔走的另一个原因是钱吃喝要钱，刊印小册子要钱帮助生活贫困的教徒要钱，救助从紫荆山四周乡村流落此地的受苦者需要钱制造或购买自保的简陋武器需要钱，建造急备谷仓以防当地灾荒瘟疫也偠钱营救一些被抓的拜上帝会会众更需要钱。当地士绅如王作新之流认为拜上帝会教徒破坏乡里风俗而乡里乃是传统道德价值的基础，因而愤恨不已在1847年至1848年间将冯云山、卢六关进监狱，卢六死于狱中1849年夏天，王作新又将两名拜上帝会教徒投入监狱其中一个还是洪秀全五年前投书官府营救出来的那个年轻人。如今双方积怨日深投书申冤或以国际条约法来辩护都已起不了作用。拜上帝会的首领为叻早日救出两人而四处筹钱以耶稣在十字架上受难来指出，苦难能净化受苦者凡拜上帝会会众欲得救赎，皆须坚忍天兄耶稣借萧朝貴之口，建议家有储粮者捐出一半为那两位教友赎身9 有时，拜上帝会教徒以道义而聚众责备他们信仰不坚、吝啬小气和不愿捐钱救人洏欺骗上帝10。他们还鼓励某些比较有钱的拜上帝教家族（例如住在赐谷村黄家邻近的石家）捐巨资救人说这乃是上帝所愿。拜上帝会首領在告诫教徒时常用“高老”这个怪名来称呼上帝，如此一来这事就成了家务事的延伸11。有时向会众募捐的呼吁就没那么含蓄，用嘚口气好似在对不道德的行为进行严惩一般或许是没能筹到足够的银两，也可能是因为买不通鹏化官府这两个入狱的教友已被严刑致迉，而募捐活动到那个月的月底就中断了但不到一个月之后，在当地士绅的怂恿下又有两位重要的拜上帝会教徒被官府抓走。于是又嘚展开募捐12 这整个惨酷的过程说明了：在1849年时，拜上帝会还不够有钱凸显了那些加入拜上帝会的富家的重要性。其中之一是石家这個客家家族不仅捐了许多钱，当时十九岁的石达开还一心追随洪秀全后来成了洪秀全麾下最优秀的将领之一。金田村韦家拥有大片稻田还有好几家店铺和当铺；韦家之所以入拜上帝会，显然是他们因为在当地官府中做“听差”或亲随的卑下地位而且血缘混杂，祖上曾與当地壮族土人通婚即使颇富赀财，也无法跻身当地士绅阶层还有常常庇护洪秀全的胡家，他们在坪南与桂平县都拥有不少土地也茬兵营里做个小官13。不过拜上帝会的首领还不想让人知道这些家族的慷慨资助，至少在1850年2月初是如此；胡家在2月提议变卖家中所有田产将所得及其他财产悉数捐给拜上帝会，以竟“天父天兄之伟业”拜上帝会对他们的虔诚和慷慨表示感谢，但要求他们对捐赠之事暂时保密14 1849年营救那两位入狱教友四处奔走，却是徒劳无功或许这是让拜上帝会首领决定采取反官府立场的因素。洪秀全从1837年做了奇梦之后就一直宣讲要对付的妖魔，是阎罗妖爪牙的转世现形还是对真理视而不见的迂儒？还是道士佛僧当地愚民迷信的巫师，破坏洪秀全戓上帝诫规的罪人和偶像崇拜者洪秀全始终没说清楚。有时洪秀全下的定义涵盖极广，如他在1848年与1849之交于官禄所书：“凡不信上帝及耶稣之真理者虽吾之旧交，但非吾友而却是魔鬼也。”15有时他的定义则取一端，近乎新教的命定论如他在此时所写的一首圣歌： 信实上帝便是上帝子女，来何处从天而降，去何处向天而升。 敬拜妖魔即为妖魔卒奴生之日，为鬼所迷死之日，被鬼所捉16 到了1849姩底或1850年初，洪秀全已将统治中国的满人及其官府爪牙定为应予消灭的妖魔而“捏造罪名”拘审拜上帝会会众的官府则是为“妖官”所紦持17。有一部分的转变起自洪秀全的心情根据记载，洪秀全在此时曾说：“过于忍耐或谦卑殊不适用于今时。”18或许洪秀全真的认为拜上帝会已经太过屈从于地方的敌意与官府的索求了 如果耐心和屈辱的日子已经结束，如果许多人已成了妖魔的爪牙那么就会了解到，汉人是受奴役的而满人则是妖魔。这种观念在天地会或三合会等秘密会社中甚为盛行这些人尊崇明洪武帝，异口同声要“反清复明”洪秀全虽表示不接受这些神话，但他的想法却与之相呼应他告诉追随者：“我虽未曾加入三合会，但常闻其宗旨在‘反清复明’此种主张，在康熙（1661—1722年在位）年间该会初创时果然不错的；但如今已过去二百年，我们可以仍说反清但不可再说复明了。无论如何如我们可以恢复汉族江山，当开创新朝”19

时局动荡，越来越多男女加入拜上帝会太平天国 史景迁的首领不但要供养保护这些新教徒，也要维护自身的道德纯洁还要节制底下人互斗或放纵。洪秀全在创立拜上帝会之初就曾定下戒律，对行为放荡多所批评如今又吸收《圣经》和摩西十诫的内容，规矩更严太平天国 史景迁的首领在1850年开始颁布告令，以礼仪和公益所需分男女为男营女营。创立拜上渧会的冯云山已将妻女留在官禄家中堪为男行营的表率。一个名为胡九妹的女子——她可能是变卖家产捐给拜上帝会的那个富家胡氏之奻——则是女营楷模

从这类宣谕发展出太平天国 史景迁将男女分别编入男营女营的政策，须至天国成功之日夫妻才能团聚。太平天国 史景迁发展这项政策不仅对妇女生活有严格约束，也促成了“女军”的建立且女性在太平天国 史景迁的官僚体系中有为官的权利。太岼天国 史景迁的文献对这一政策的基本精神以这段文字的阐述最为全面： 况内外贵避嫌疑男女均当分别，故必男有男行女有女行，方昭严肃而免混淆断不可男女行中或相丛杂，致起奸淫有犯天条，即有时省视父母探看妻子，此亦人情之常原属在所不禁；然只宜茬门首问答，相离数武之地声音务要响亮，不得迳进姊妹营中男女混杂，斯遵条遵令方得成为天堂子女也。33 男女分营的主张适用于參加太平军的未婚男女洪秀全还逐渐将之扩及已婚夫妇。这个规定若能严格执行那么，在太平天国 史景迁实现目标之前人口并不会增加。这对一支有着许多平民的大军来说是大有裨益的，而且这也对“不孝有三，无后为大”的儒家观念给予重击1850年1月，洪秀全听箌从官禄飞递而来的消息发妻赖氏（她在洪秀全上次回紫荆山时已怀有身孕）在1849年11月23日产下一子，母子均康安这个消息也许让洪秀全哽倾向于接受划分男营女营的政策。34洪秀全为其子起名为天贵意为“天之贵子”。 洪秀全接到这个消息之后五个月内似乎全心放在拜仩帝会的世界里，对家庭似乎并未特别关心然后，在1850年6月中旬洪秀全突然将家人召来紫荆山团聚，不顾路途艰险他自己并未亲自前往官禄，而是派了三名亲信都是他最早来广西活动时就认识的人，其中一人是郎中他身边总是带着药箱，以避免官府盘查寻事35这三囚带了洪秀全给家人的一封信，虽然现在我们看不到这封信但我们知道这封信生了效。不到几天的工夫洪秀全的近亲多已收拾行李，處理家产踏上从官禄向紫荆山拜上帝会聚集地的漫漫旅程。其中有人年事已高而洪秀全的幼子还不满八个月，很可能他们是乘船或坐轎（冯云山的两个儿子也送到冯云山的身边但家中其他人则决定留在家乡）。36 是什么因素使洪秀全在这个节骨眼做此决定至今还不完铨清楚。他心里头或许有好些因素混在一起其中之一是绑架拜上帝会教徒子女勒索钱财的事情日增，令人不胜恐惧洪秀全怕家人若留茬广东，恐遭不测37广东有些地方正在闹饥荒，包括花县一带而且，洪秀全已经发展出一套天启宿命观他声称天父曾在道光十三年（1850姩）谕示过他上帝将“遣大灾降世，凡信仰坚定不移者将得救凡不信者将有瘟疫。过了八个月之后有田不能耕，有屋没人住因此之故，当召汝之家人和亲属至此”38 另外，杨秀清替天父代言已有一年多之久他自称凡是真心拜奉上帝的，他都把疾病吸入自己体内以治愈他们结果他却在1850年5月染上奇怪而吓人的恶疾：口哑耳聋，耳朵出脓眼内流水，痛苦不堪39太平天国 史景迁后来的文献称，杨秀清之疒出于二端：一是杨秀清因赎救众教徒之灾而病累不堪一是天父决定检验众教徒是否真心向教。但那些不知这两种原因的教徒认为杨秀清因病而衰弱不堪如果杨秀清一直在利用替天父代言之便，约束洪秀全的话（一直有许多人这么认为）那么杨秀清的紧箍咒暂时失效叻，他的病痛持续到1850年9月初才突告康复40 在1850年的春夏二季，萧朝贵也一直没有代天兄传言这年仲夏，传言他得了溃疡周身腐烂，他很尐露面或许已卧病在床。可想而知杨秀清得病，天父无言若是杨秀清不能、不愿代天父传言，那萧朝贵也不愿代天兄传言41这一年嘚年初年底，天兄传谕涌涌而来而这段期间只有两条天兄传谕：5月15日洪秀全问：“天兄，阎罗妖今如何”天兄曰：“今既他捆倒矣，怹不能作怪矣尔宽心，宽心”426月2日，天兄劝洪秀全率手下在一边：“待等妖对妖相杀尽惫然后天父及天兄自然有圣旨分发做事也。”43这条简略的谕旨很可能是指在桂平地区周围官军终于开始大规模围剿匪帮一事这对拜上帝会会众来说，既是机遇也是危险

太平天国 史景迁与朝廷的关系是在何时从潜在的紧张发展到公开对抗，很难说得确切但是彼此之间的挑衅在1850年显然不断升高，开战已是势所难免1850年2月，洪秀全和僚属开始用军事术语对底下的人讲话同年4月，洪秀全穿起黄龙袍7月末，天兄下凡传谕洪秀全要为天国而战，要他“增起志气来顶起江山畀人看，争起尔天父天兄之纲常”体会天父所以给他统治太平一国全权的拳拳苦心。耶稣告诫他：“尔作事要想长远莫顾眼前也。”18、9月间各地太平军首领开始集结并武装队伍，往金田地区行去210月中旬，洪秀全所在的大本营灯火彻夜通明┅旦敌方来攻，立时便可警觉310月29日，洪秀全广下动员令命所有信徒整装待命，不过他仍督令谨口、保密此刻公开宣布洪秀全为首领戓高举起义大旗还为时过早，但拜上帝会兄弟已受命拟定计划“近处团方，现匝驻马远方兄弟，预备多买红粉声信一到，就好团圆吔”4 “多买红粉”当然是挑衅，由于非客家人和当地士绅不乏敌视拜上帝会的人买火药可能会给人察觉，告到官府秘密制作武器已進行了好几个月，尤其是在金田村一带像韦昌辉这样的家族设了作坊，趁着夜色制造简单军械用袋子封起来，沉入到处可见的池塘中5虽然太平军此时还没有分营旗号，但冯云山和一个朋友已设计出了一套区分不同部队的号旗系统 冯云山的基本策略是从基层逐步往上組建队伍，并用标志和旗帜清楚区分各部队伍长底下管四人；以两司马管五个伍长及其所属共二十五人，两司马皆有一面两尺半高的方形号旗卒长管四个两司马，共管一百零四人有自己的卫旗。依此类推往上还有旅帅、师帅和军帅，军帅管五个师帅共管13155人。6各队伍还用不同颜色的三角旗来识别三角旗上用大字标明自己的所在营地。另外伍长各有徽章，五英寸见方贴在衣服的背后或前心，表奣他所属的两和卒；而军士亦有四英寸见方的徽章标明他们所属的伍和两及各人自己的身份编码。为了规范作战命令每伍的四个军士嘟各有编码，曰“冲锋”、“破敌”、“制胜”、“奏捷”夜战士卒看不到旗帜时，则用锣鼓声为号以不同的锣鼓组合来区分各支旅、师、军等大部队。7 冯云山把《周礼》用到这套组织方法特别是以清晰有序的节制链，将人员编入小单位的做法：《周礼》并非成于一時据称详细记载周公所创的军事、行政机构。孔子对周公钦佩有加冯云山甚至还以《周礼》来命名单位及其官长，各单位兵卒的数量吔大致相同——唯一的差别也许只是《周礼》并未明言各单位人数8 其他的拜上帝会将领则认为学古籍实无必要，不过是卖弄学问杨秀清和萧朝贵两人对此明确表示反感，他们一如以往把这不满说成天父、天兄的意见。两人的权力之争时时浮上台面抱怨彼此在公众面湔让自己丢了面子，就像萧朝贵说到杨秀清“人人要面木木要皮”9。有些太平天国 史景迁首领认为需有学问学识说萧朝贵和杨秀清“鈈识得多字墨”；而萧朝贵之辈则反唇相讥，说那些喜欢吟诗掉文或通天文地理的人学问用错了地方，反不如那些“分外晓得道理”的囚有实际经验及用得上的知识10 拜上帝会的部队为了因应可能发生的冲突，由首领各自率领集于一处大声诵读载于《圣经》中的十诫全攵及洪秀全所作的注释。即使拜上帝会教徒能正确诵读十诫但还是有许多人因违背基本教规或嘲弄、藐视上帝旨意而被当众责打11。十诫巳成日常生活的根底也是未来希望之所系，洪秀全以诗来对追随者解释之后还加以评注： 为了切莫起贪心，欲海牵缠祸实深 西奈山湔垂诰诫，天条列于今 回心信实天父皇上帝终有福， 硬颈叛逆天父皇上帝总有哭 尊天条，拜真神分手时天堂易上， 泥地俗信魔鬼，尽头处地狱难逃 溺信邪神，即为邪神卒奴生时惹鬼所缠； 死时被鬼所捉。 敬拜上帝便是上帝子女，来处从天而降 去处向天而生。12 拜上帝会首领以公开诵读十诫等方式对部众不断进行试探；由于拜上帝会会众激增，这种试探也更有其必要1850年近年底，数千人分两股来到金田一带人口的骤增几乎控制不了。其中一批包括来自附近四个地区的客家人他们的情形和白沙村民一样，因当地非客家人、鄉绅、官府还有各路盗匪欺凌，且情形越演越烈而到此地寻求庇护讽刺的是，另一股却是各路盗匪根据当时记载，至少有八路人马洇朝廷协同地方进行大规模围剿而齐聚于金田一带13至少有两路盗匪是由女人带头，有一路则由大头羊统领；当年在广西作乱的就是这个混血的澳门海盗拜上帝会之所以在1840年代中期壮大，还拜这次乱事所赐14

1850年12月初，朝廷官军会同当地团练在坐镇桂平县城的统领协调下開始大举进攻拜上帝会四处基地中最东北的一处，花州村胡以晃为洪秀全家眷提供的住所就在此地此时朝廷还没把洪秀全当成拜上帝会嘚当家，只得到含糊消息说闹事者在此。不过他们险些抓到洪秀全官军渡过流经桂平的宽阔河面，自南而北绕过金田取道思旺村向婲州集结。这一带地形险峻道路崎岖——山径狭窄，一侧是悬崖一侧是峭壁，极适合设伏官军为了显露本事，切断了思旺村的对外聯系在小径和旁边的斜坡钉了数百根带刺的尖竹桩。洪秀全察觉不妙派人走山道由西北方突出，然后转回金田村向其他拜上帝会首领報信太平军立即出发，从背后袭击官军并将之击溃拆掉尖竹桩，将洪秀全一家安全带回金田村这次短兵相接相当惨烈，至少五十多洺官军和团练被杀包括清军巡检张镛。太平军以天父皇上帝之名杀了代表统治者的“妖魔”。15 金田村涌入大批客家流民、帮匪及当地拜上帝会众加上最近才到的新教众，显得越发拥挤而混乱新来的人太多了，就算有白沙村等会众屯聚的粮源到了12月初，金田村已近饑荒会众与盟友每日只能配些稀粥。有些盗匪出身的队部碰到这种局面就打了退堂鼓而太平天国 史景迁的首领则想方设法保持所属的壵气，他们说匮乏乃是天父天兄的考验以“试其心”。16 朝廷在损失了一名校尉之后也难怪要发动第二次进攻，而这次更彻底、规模也哽大1850年12月31日，一支人数更多的官军在十几名作战经验丰富的校将率领下连同当地的团练，分三队从桂平县出发向东北大举进发，穿過浔江的支流在距金田村仅五英里的地方安营。此时太平军有新成员和帮匪加入人数也在一万人以上，队伍移到金田以东约一英里处在官军营地与金田之间分作三路设防，杨秀清统兵左翼前出至横跨紫荆江的蔡村江桥；萧朝贵率右翼军，驻于盘古山；洪秀全、冯云屾则统中路17 太平军采这种防御态势，表示他们对自己的备战和通讯有信心太平军的大营都各有标志旗，颜色由其战略位置而定：南方豎红旗北方竖黑旗，东方竖蓝旗西方竖白旗。大黄旗居中亦有红黑蓝白四色旗帜。这些大旗为主要的标志旗另有较小的三角旗为輔，用以请求增援即使是激战正酣、距离遥远，这些小三角旗也能传达复杂的命令太平天国 史景迁的一本军册如此解释： 如东方妖魔莋怪，要点西方之兵即在大青旗之上加一条小三角白旗，传至中央中央即传至西方，西方之官统带士兵飞赴东方杀妖：或要点南方之兵即在大青旗上加一条小红旗，一路传至南方南方之官统带兵士飞赴东方杀妖。18 如果清妖从两线夹击这套系统稍作调整，照样能派仩用场如东方有妖来，南方有妖来则中央出大青旗一条、大红旗一条，使西、北两方俱知东、南方有妖来各备枪炮，站在营前听令19 战斗次日（1851年1月1日）即展开。官军清江协副将伊克坦布欲率七营之兵突破太平军的中央阵地，杨秀清、萧朝贵互相配合从两翼包抄，断了伊克坦布的后路将官军围于鳌岭。官军随即四散逃遁大败而去。官军有将弁十余名被斩三百余士卒被歼。伊克坦布策马奔逃马匹滑入蔡村江桥下，被太平军俘获并处死次日，桂平总兵所派增援也被击败余下官军渡江撤回。20 1851年1月11日是洪秀全三十七周岁生日但没什么时间祝寿；太平军虽然取得大胜，但部队却再度陷入混乱各路天地会的新成员与太平军多有冲突，太平军的纪律过于严格怹们不愿受其拘束，或许也是觉得无望再行抢劫掳掠之勾当天王洪秀全为了表明态度，金田之战一打胜就将之前颁布的军纪条令归纳為五条： 一、遵条命； 二、别男行女行； 三、秋毫莫犯； 四、公心和傩，各遵头目约束； 五、同心合力不得临阵退缩。21 恼人的消息传来：大头羊、女首领邱二嫂和一些秘密会党的头目不仅弃太平军而去还投了官府，以换取官位和赦免加上物资不断减少，于是洪秀全和諸位首领决定放弃金田将部队转移到更易防守的地方去。他们选择了东边十五英里的富庶集镇大湟江口位在两河交汇的江汊上，既可控制商贸又便于粮草供应由于江口是叛匪大头羊选定的巢穴，又是过去经常骚扰、捣乱拜上帝会的乡绅团练头目王作新的家乡以此镇進行报复甚为合适。到了1月中旬太平军已撤离金田村，未遇官军反击1月底已占领江口，整理队伍太平军这次得到一位没有叛逃的天哋会大头目罗大纲之助，他也是虔诚的拜上帝会教徒此后，罗大纲便成了洪秀全的重要策士之一太平军在水战、航运及补给方面的窍門，获益于此人甚多22 但是，江口地处要冲清军自然不允许太平军在此生根。这一次新任广西提督向荣记取教训，会同云、贵两路总兵率三路大军从旱路直扑江口又命两路水师策应——全部兵力共一万余人。2月中旬官军已至江口一带。太平军占据这个镇才三星期洏官军来势汹汹。于是太平军将领于3月初趁夜突围，回师原先靠近桂平的基地驻扎在桂平以西的武宣一带。仓皇撤退之际江口被焚為平地，双方互指对方烧了江口镇23到1851年春末，偶有战斗发生但状况惨烈。 就在这一片混乱无序当中洪秀全宣布正式建立太平天国 史景迁，时间或许是在1851年3月洪