原标题：54岁臧天朔离世：他一生的成与败，都在这两个字

9月28日，中国内地摇滚歌手臧天朔离世，享年54岁。朋友已逝，江湖不在。功过是非不好评说，但我们仍感谢他作为音乐人，给中国乐坛带来的贡献。臧兄，走好！

你有没有发现，有很多人，你放在记忆里，以为熟悉，但并不会想起。

等再听闻他，忽然就是辞世的消息了。大概，也就是这个人最后一次出现在你世界里了。

今天上午，我看到新闻说54岁的臧天朔肝癌离世，就是这种感觉。

25岁的助理姑娘问：谁？臧……什么？

是啊。一代人不懂另一代人的记忆。

臧天朔的人生，大致可以分成三个阶段：小臧，臧哥，臧爷。

1964年，臧天朔生在北京。6岁学琴，此后一直接触音乐，20岁组建乐队，写了那首著名的《心的祈祷》，算是正式出了道。

那时，大家都喊他小臧。

他在谷建芬、崔健的乐队做键盘手。至今一些模糊的录影带中，还可以看到年轻的他笔直地站在崔健身后，身体克制地随音乐轻摆，偶尔也会合音。

侯德健送了他一台当年很少见的合声器，他无比珍爱，像神一样供着，弹弹就擦，每天都擦。

23岁那年，他第一次登台演出，接着又出版了第一张个人专辑《冲入禁区》。

渐渐的，他的音乐之路有了起色，演出越来越多，有时也去客串个电视剧，还获得了文化部颁发的艺术家奉献奖。

那时的小臧风华正茂，挥斥方遒，大碗喝酒，广交朋友，人生的星光大道就在眼前，只等他走上去。

1995年，31岁的臧天朔发了专辑《我这十年》，销售突破15万张，成为96年最畅销的专辑之一。专辑的主打歌《朋友》，连续8周在北京音乐台排行榜第一。

他的歌传遍大街小巷，他也开始大红大紫。

1997年，张艺谋执导、姜文主演的电影《有话好好说》里面，臧天朔客串并打造主题曲。那些年，他真挺红的。

不知不觉，小臧升级成了臧哥。

因为虚长几岁，王菲窦唯那时也是喊他一声大哥的。

臧天朔这个人，用北京话说，就是局气——仗义，豪爽，不在乎小事。当然，同时也鲁莽，粗糙，做事不计后果。

他人生的成与败，都在这种性格上。

他爸有一次说“他太讲义气了，朋友开口借钱他从不说个不字，也不记账。有回借出去100多万，气死我了。后来朋友投资失败，到现在也没还钱。”

一旁的臧天朔觉得无所谓：“说这干嘛？吃亏是福嘛！”

他开过好几次酒吧，都没开太久，一方面是不善经营，另一方面，是他对朋友过于大方。

臧天朔朋友非常多，天天都有一群朋友去喝酒，他不但不好意思收钱，还很要面儿地专挑好酒给大家喝，然后酒吧慢慢就开始亏本，最后开不下去。

不过因为这种性格，他在圈里人脉也特别广，呼风唤雨的，特别灵。

当年窦唯烧卓伟的车，据说最后就是他摆平的。

当然，说臧天朔，绕不开的一个女人——斯琴格日乐。

斯琴格日乐是个蒙古族姑娘，比臧天朔小四岁，九十年代一直在北京漂得很艰难，住仓库，喝白粥，在酒吧驻唱。

1999年，她认识了臧天朔，加入他的乐队，做贝斯手，偶尔献唱，大受欢迎。

他们很快相恋。那是一次刻骨铭心，也伤筋动骨的爱情。

臧天朔是个浪子，斯琴格日乐跟他好了一年多才知道，他有老婆了。她当时就傻眼了，立刻想断了和这个男人的关系，但对方又找她，说没她活不下去。

“他口口声声说我很重要，但所做的都证明我很不重要……”两人天崩地裂地纠缠了很久，她为他堕胎，自杀，痛不欲生。

在节目里说起那段感情，斯琴格日乐哽咽落泪

而另一方面，臧天朔也一手捧红了斯琴格日乐。让她从一个艰难度日的北漂歌手，升级为摇滚女神，四次登陆春晚，火遍大江南北。

所以，斯琴格日乐对臧天朔的感情，应该是特别复杂的吧，有爱有恨，有感谢有无奈。

而今天，当臧天朔离世的消息传来，50岁的斯琴格日勒发了一条微博，也是看得人感慨万千。

恩怨纠葛俱往矣，能在最后看淡所有，平静道一声“臧哥走好”，也是大女人风范了。

当然，臧天朔骨子里，也是当之无愧的大男人。

90年代，他就开着一辆特别威风的红色悍马，他说“越野车实际上就是男人释放豪情壮志的一种需要”。

某年，有网站弄了个“十大丑星”评选，臧天朔被选上了。他很生气，觉得主办方“特孙子”“当时就想拿棒子去，揍主办方”“有些东西法律解决不了，只能通过其他方法”。

他骨子里流淌的粗野、狂放，是他才情的来源，也给他带来了致命一击。

2003年，他和一起开酒吧的合伙人闹掰了，俩人都不是善茬，约了在廊坊火车站广场火拼。

结果近百人拿着砍刀、铁管、木棍互殴，对方有一个人被打死。

2008年9月28日，也就是整整10年前，臧天朔被捕，之后定刑6年。

从此，臧哥时代结束了。

在监狱里，臧天朔主管文艺班训练和节目编排，也学书法，参加书画展，表现良好。

他自己造了一个词：落水清凉。

解释是：人生，忽然失足落水了，之前火热得让你晕让你烦的日子，一下子清静了，恍如隔世了，你开始退烧，不再头热心焦，你开始反思、反省，然后，感到无上清凉。

他在狱里给老婆写信，读来也是真情。

他入狱时，儿子才几个月，狱中四年半，老婆和老父每月去看他，但他不许儿子去，因为“监狱都是高墙灰瓦，不想让那些庄严、肃穆的景象对孩子的心理产成影响。”

2014年，他出狱了。

8月27日恢复自由身，9月2日，他就召集近百家媒体，开了“理想不倒，来日方长”巡演发布会。

“回头看，人生有一些单，你是必须去买的。”

“那天去司法所，工作人员拿出一堆材料，让我一项一项签字，然后，咔！盖一戳儿，就听到一声：好了！办完了，回家吧。回家路上，真是无比感慨。”

“我没变，但状态不一样了，看事情、想问题的方式，还有做人更加……认真了，不再轻信，遇事会多想几步。”

之后，臧天朔认认真真开音乐会，读经，创作，练字，养狗，住在北京郊区的宅子里，远离江湖，远离从前种种。

可能因为上了点年纪，人们开始叫他臧爷。

为了赚点钱给儿子，他跟朋友合办了婚庆公司，据说接过一个婚礼，梁天主持，葛优证婚，刘金山贺喜，他在现场演唱，“客户很满意”。

他脾气没那么爆了，开始喜欢善良的人：“你看其实我身边，最后跟我留下的，不错的，就是善良，没别的。”

有的人小时候规规矩矩不出大气，年纪越大越嚣张，到最后蛮不讲理为老不尊。

有的人年轻时不管不顾胡乱生事，经些世事后，反而沉静了，知道还是应该本本分分做个好人。

只是，他之前作的有点凶，身体毁掉了。

因为酗酒严重，他去年体检时被查出肝癌，今年初有些好转，未想这么快就恶化，据说离世时体重大约只有100斤，瘦得不像他了。

他这一生，大开大合，大起大落。

他是个混不吝的地痞，出轨家暴涉黑酗酒。

他又是个才华横溢的歌手，用美好歌声感动影响过一代人。

或者，也可以不那么复杂。就像网友说的：他只是一个犯错认罚的胖子，一个热爱音乐的孩子。

他曾无数次在歌里唱“朋友啊朋友，你可曾记起了我，如果你有新的你有新的彼岸，请你离开我，离开我……”

如今，他有了新的彼岸。他离开了我们。

愿他在彼岸幸福，也有好朋友。

（1）我们都是平凡的生命，我们每个人都得经历生老病死，在起起落落的人生中，我们总会经历很多人与事，也总会犯错。可这些都没关系，因为这些就是我们每个人的一生！重要的是，我们得学会成长，学会珍惜最爱的人，学会享受生命的过程，远离糟糕的生活，过充盈且有质量的一生。在终点来临时，能从容和自己握手言和。

（2）逝者长已矣,生者如斯夫。我们悼念逝去的人，我们怀念过去，不仅是在怀念我们的成长，更是为了更好的活在当下。生命来来往往，来日并不方长，珍惜拥有，把握现在。

*作者：李月亮，高人气专栏作家，新女性主义者，扎实写字的手艺人。解读情感，透视人性，以理性和智慧陪万千女性成长。新书《婚恋心理学：爱过你，不如爱着你》热卖中。微信公众号：李月亮（bymooneye）

人物 公众号——拾录人

读人如读书，阅人亦阅己。

温馨提示：微信公众号系统已经改版， 好多朋友说，和慈怀读书会失联了。如果大家还想第一时间看到兹心，欢迎置顶“慈怀读书会”，我们每天在这里等你哦！