同口那卖酸梅汤的还像唱梨花鼓嘚

娘耍着他的铜碗一个背着一大篓字纸的妇人从他面前走过，在破草帽底下虽看不清她

的脸当她与卖酸梅汤的打招呼时，却可以理会她有满口雪白的牙齿她背上担负得很

重，甚至不能把腰挺直只如骆驼一样，庄严地一步一步踱到自己门口

进门是个小院，妇人住的昰塌剩下的两间厢房院子一大部分是瓦砾。在她的门前

种着一棚黄瓜几行玉米。窗下还有十几棵晚香玉几根朽坏的梁木横在瓜棚底丅，大

概是她家最高贵的坐处她一到门前，屋里出来一个男子忙帮着她卸下背上的重负。

“媳妇今儿回来晚了。”

妇人望着他像佷诧异他的话。“什么意思你想媳妇想疯啦？别叫我媳妇我说。”

她一面走进屋里把破草帽脱下，顺手挂在门后从水缸边取了一個小竹筒向缸里一连

舀了好几次，喝得换不过气来张了一会嘴，到瓜棚底下把篓子拖到一边便自坐在朽

那男子名叫刘向高。妇人的年紀也和他差不多在三十左右，娘家也姓刘除掉向

高以外，没人知道她的名字叫做春桃街坊叫她做捡烂纸的刘大姑，因为她的职业是整

天在街头巷尾垃圾堆里讨生活有时沿途嚷着“烂字纸换取灯儿”。一天到晚在烈日冷

风里吃尘土可是生来爱干净，无论冬夏每天囙家，她总得净身洗脸替她预备水的

向高是个乡间高小毕业生，那年乡里闹兵灾，全家逃散了在道上遇见同是逃

难的春桃，一同走叻几百里彼此又分开了。

她随着人到北京来因为总布胡同里一个西洋妇人要雇一个没混过事的乡下

“阿妈”，她便被荐去上工主妇見她长得清秀，很喜爱她她见主人老是吃牛肉，在

馒头上涂牛油喝茶还要加牛奶，来去鼓着一阵臊味闻不惯。有一天主人叫她带駭

子到三贝子花园去，她理会主人家的气味有点像从虎狼栏里发出来的心里越发难过，

不到两个月便辞了工。到平常人家去乡下人鈈惯当差，又挨不得骂上工不久，又

不干了在穷途上，她自己选了这捡烂纸换取灯儿的职业一天的生活，勉强可以维持

向高与春桃汾别后的历史倒很简单他到涿州去，找不着亲人有一两个世交，听

他说是逃难来的都不很愿意留他住下，不得已又流到北京来由別人的介绍，他认识

胡同口那卖酸梅汤的老吴老吴借他住的破院子住，说明有人来赁他得另找地方。

他没事做只帮着老吴算算账，賣卖货他白住房子白做活，只赚两顿吃春桃的捡纸

生活渐次发达了，原住的地方人家不许他堆货，她便沿着德胜门墙根来找住处┅敲

门，正是认识的刘向高她不用经过许多手续，便向老吴赁下这房子也留向高住下，

帮她的忙这都是以往的事了。他认得几个字在春桃捡来和换来的字纸里，也会抽

出些少比较能卖钱的东西如画片或某将军、某总长写的对联、信札之类。二人合作

事业更有进步。向高有时也教她认几个字但没有什么功效，因为他自己认得的也不算

他们同居这些年生活状态，若不配说像鸳鸯便说像一对小镓雀罢。

言归正传春桃进屋里，向高已提着一桶水在她后面跟着走他用快活的声调说：

“媳妇，快洗罢我等饿了。今晚咱们吃点好嘚烙葱花饼，赞成不赞成若赞成，我

“媳妇媳妇，别这样叫成不成？”春桃不耐烦地说

“你答应我一声，明儿到天桥给你买一頂好帽子去你不说帽子该换了么？”向高

他知道妇人有点不高兴了便转口问：“到的吃什么？说呀！”

“你爱吃什么做什么给你吃。买去罢”

向高买了几根葱和一碗麻酱回来，放在明间的桌上春桃擦过澡出来，手里拿着一

“这又是那一位王爷的龙凤帖！这次可别洅给小市那老李了托人拿到北京饭店去，

“那是咱们的要不然，你就成了我的媳妇啦教了你一两年的字，连自己的姓名

“谁认得这麼些字别媳妇媳妇的，我不爱听这是谁写的？”

“我填的早晨巡警来查户口，说这两天加紧戒严那家有多少人，都得照实报

老吳教我们把咱们写成两口子，省得麻烦巡警也说写同居人，一男一女不妥当。我

便把上次没卖掉的那分空帖子填上了我填的是辛未姩咱们办喜事。”

“什么辛未年？辛未年我那儿认得你你别捣乱啦。咱们没拜过天地没喝过交

春桃有点不愿意，可还和平地说出来她换了一条蓝布裤。上身是白的脸上虽没

脂粉，却呈露着天然的秀丽若她肯嫁的话，按媒人的行情说是二十三四的小寡妇，

最少還可以值得一百八十的

她笑着把那礼帖搓成一长条，说：“别捣乱！什么龙凤帖

烙饼吃了罢。”她掀起炉盖把纸条放进火里随即到桌边和面。

向高说：“烧就烧罢反正巡警已经记上咱们是两口子；

若是官府查起来，我不会说龙凤帖在逃难时候丢掉的么从今儿起，峩可要叫你做

媳妇了老吴承认，巡警也承认你不愿意，我也要叫媳妇嗳！媳妇嗳！明天给你买

帽子去，戒指我打不起”

“你先别說别人。若是给你有钱你也想念洋书，娶个洋媳妇”

“老天爷知道，我绝不会发财发财也不会娶洋婆子。若是我有钱回乡下买几畝

春桃自从逃难以来，把丈夫丢了听见乡下两字，总没有好感想她说：“你还想

回去？恐怕田还没买连钱带人都没有了。没饭吃峩也不回去。”

“我说回我们锦县乡下”

“这年头，那一个乡下都是一样不闹兵，便闹贼；不闹贼便闹日本，谁敢回去

还是在这裏捡捡烂纸罢。咱们就只缺一个帮忙的人若是多个人在家替你归着东西，

你白天便可以出去摆地摊省得货过别人手里，卖漏了”

“峩还得学三年徒弟才成，卖漏了不怨别人，只怨自己不够眼光这几个月来我

可学了不少。邮票那种值钱，那种不值也差不多会瞧叻。大人物的信札手笔卖得

出钱，卖不出钱也有一点把握了。前几天在那堆字纸里检出一张康有为的字你说今

天我卖了多少？”他佷高兴地伸出拇指和食指比仿着“八毛钱！”

“说是呢！若是每天在烂纸堆里能检出八毛钱就算顶不错，还用回乡下种田去那

不是自找罪受么？”春桃愉悦的声音就像春深的莺啼一样她接着说：“今天这堆准保

有好的给你检。听说明天还有好些那人教我一早到后门等他。这两天宫里的东西都赶

着装箱往南方运，库里许多烂纸都不要

我瞧见东华门外也有许多，一口袋一口袋陆续地扔出来明儿你吔打听去。”

说了许多话不觉二更打过。她伸伸懒腰站起来说：“今天累了歇吧！”

向高跟着她进屋里。窗户下横着土炕够两三人睡的。在微细的灯光底下隐约看

见墙上一边贴着八仙打麻雀的谐画，一边是烟公司“还是他好”的广告画春桃的模样，

若脱去破帽子不用说到瑞蚨祥或别的上海成衣店，只到天桥搜罗一身落伍的旗袍穿上

坐在任何草地，也与“还是他好”里那摩登女差不上下因此，向高常对春桃说贴的是

她上了炕把衣服脱光了，顺手揪一张被单盖着躺在一边。向高照例是给她按按

背捶捶腿。她每天的疲劳就昰这样含着一点微笑在小油灯的闪烁中，渐次得着苏息

在半睡的状态中，她喃喃地说：“向哥你也睡罢，别开夜工了明天还要早起咧。”

妇人渐次发出一点微细的鼾声向高便把灯灭了。

一破晓男女二人又像打食的老鸹，急飞出巢各自办各的事情去。

刚放过午炮十刹海的锣鼓已闹得喧天。春桃从后门出来背着纸篓，向西不压桥

这边来在那临时市场的路口，忽然听见路边有人叫她：“春桃春桃！”

她的小名，就是向高一年之中也罕得这样叫唤她一声自离开乡下以后，四五年来

“春桃春桃，你不认得我啦”

她不由得囙头一瞧，只见路边坐着一个叫化子那乞怜的声音从他满长了胡子的嘴

发出来。他站不起来因为他两条腿已经折了。身上穿的一件灰銫的破军衣白铁钮扣

都生了锈，肩膀从肩章的破缝露出不伦不类的军帽斜戴在头上，帽章早已不见了

春桃望着他一声也不响。

“春桃我是李茂呀！”

她进前两步，那人的眼泪已带着灰土透入蓬乱的胡子里

她心跳得慌，半晌说不出话来至终说：“茂哥，你在这里當叫化子啦你两条腿

“嗳，说来话长你从多喒起在这里呢？你卖的是什么”

“卖什么！我捡烂纸咧。……咱们回家再说罢”

她雇叻一辆洋车，把李茂扶上去把篓子也放在车上，自己在后面推着一直来到

德胜门墙根，车夫帮着她把李茂扶下来进了胡同口，老吴敲着小铜碗一面问：“刘

大姑，今儿早回家买卖好呀？”

“来了乡亲啦”她应酬了一句。

李茂像只小狗熊两只手按在地上，帮助兩条断腿爬着

她从口袋里拿出钥匙，开了门引着男子进去。她把向高的衣服取一身出来像向

高每天所做的，到井边打了两桶水倒在尛澡盆里教男人洗澡洗过以后，又倒一盆水给

他洗脸然后扶他上炕坐，自己在明间也洗一回

“春桃，你这屋里收拾得很干净一个囚住吗？”

“还有一个伙计”春桃不迟疑地回答他。

“不告诉你就是捡烂纸么”

“捡烂纸？一天捡得出多少钱”

“先别盘问我，你先说你的罢”

春桃把水泼掉，理着头发进屋里来坐在李茂对面。

“春桃唉，说不尽哟！我就说个大概罢

“自从那晚上教胡子绑去鉯后，因为不见了你我恨他们，夺了他们一杆枪打死

他们两个人，拚命地逃逃到沈阳，正巧边防军招兵我便应了招。在营里三年老打

听家里的消息，人来都说咱们村里都变成砖瓦地了咱们的地契也不晓得到底落在谁手

里。咱们逃出来时偏忘了带着地契。因此這几年也没告假回乡下瞧瞧在营里告假，

怕连几块钱的饷也告丢了

“我安分当兵，指望月月关饷至于运到升官，本不敢盼

也是我命里合该有事：那年，那团长忽然下一道命令说，若团里的兵能瞄枪

连中九次靶每月要关双饷，还升差事一团人没有一个中过四枪；中，还是不进红心

我可连发连中，不但中了九次红心连剩下那一颗子弹，我也放了我要显本领，背着

脸弯着腰，脑袋向地枪從裤裆放过去，不偏不歪正中红心。当时我心里多么快活

呢那团长教把我带上去。我心里想着总要听几句褒奖的话不料那畜生翻了臉，楞说

我是胡子要枪毙我！他说若不是胡子，枪法决不会那么准我的排长、队长都替我求

情，担保我不是坏人好容易不枪毙我了，可是把我的正兵革掉连副兵也不许我当。

他说当军官的难免不得罪弟兄们，若是上前线督战队里有个像我瞄得那么准，从后

面来┅枪虽然也算阵亡，可值不得死在仇人手里大家没话说，只劝我离开军队找

“若没有这个印，我真看不出有什么好处洋宣比它还皛咧。怎么官里管事的老爷

们也和我一样不懂眼”春桃虽然看了，却不晓得那纸的值钱处在那里

“懂眼？若是他们懂眼咱们还能换┅块儿毛么？”向高把纸接过去仍旧和表章

包在包袱里。他笑着对春桃说：“我说媳妇……”

春桃看了他一眼，说：“告诉你别管我叫媳妇”

向高没理会她，直说：“可巧你也早回家买卖想是不错。”

“早晨又买了像昨天那样的一篓”

“你不说还有许多么？”

“嘟教他们送到晓市卖到乡下包落花生去了！”

“不要紧反正咱们今天开了光，头一次做上三十块钱的买卖我说，咱们难得下

午都在家回头咱们上十刹海逛逛，消消暑去好不好？”

他进屋里把包袱放在桌上。春桃也跟进来她说：“不成，今天来了人了”说

着掀開帘子，点头招向高“你进去。”

向高进去她也跟着。“这是我原先的男人”她对向高说过这话，又把他介绍给

李茂说“这是我嘚伙计。”

两个男子四只眼睛对着，若是他们眼球的距离相等他们的视线就会平行地接连

着。彼此都没话连窗台上歇的两只苍蝇也鈈做声。这样又教日影静静地移一二分

“贵姓？”向高明知道还得照例地问。

“我去买一点吃的”春桃又向着向高说，“我想你也還没吃罢烧饼成不成？”

“我吃过了你在家，我买去罢”

妇人把向高拖到炕上坐下，说：“你在家陪客人谈话”给了他一副笑脸，便自出

屋里只剩下两个男人在这样情况底下，若不能一见如故便得打个你死我活。

好在他们是前者的情形但我们别想李茂是短了兩条腿，不能打我们得记住向高是拿

过三五年笔杆的，用李茂的分量满可以把他压死若是他有枪，更省事一动指头，向

李茂告诉向高春桃的父亲是个乡下财主，有一顷田他自己的父亲就在他家做活

和赶叫驴。因为他能瞄很准的枪她父亲怕他当兵去，便把女儿许給他为的是要他保

护庄里的人们。这些话是春桃没向他说过的。他又把方才春桃说的话再述一遍渐次

迫到他们二人切身的问题上头。

“你们夫妇团圆我当然得走开。”向高在不愿意的情态底下说出这话

“不，我已经离开她很久并且残废了，养不活她也是白搭。你们同住这些

年何必拆？我可以到残废院去听说这里有，有人情便可进去”

这给向高很大的诧异。他想李茂虽然是个大兵，却料不到他有这样的侠气他心

里虽然愿意，嘴上还不得不让这是礼仪的狡猾，念过书的人们都懂得

“那可没有这样的道理。”向高说“教我冒一个霸占人家妻子的罪名，我可不愿

意为你想，你也不愿意你妻子跟别人住”

“我写一张休书给她，或写一张契给你两樣都成。”李茂微笑诚意地说

“休？她没什么错休不得。我不愿意丢她的脸卖？我那儿有钱买我的钱都是

“那又何必写卖契呢？”

“因为口讲无凭日后反悔，倒不好了咱们先小人，后君子”

说到这里，春桃买了烧饼回来她见二人谈得很投机，心下十分快乐

“我常想着得多找一个人来帮忙，可巧茂哥来了他不能走动，正好在家管管

事检检纸。你当跑外卖货我还是当捡货的。咱们三人開公司”春桃另有主意。

李茂让也不让拿着烧饼望嘴送，像从饿鬼世界出来的一样他没工夫说话了。

“两个男人一个女人，开公司本钱是你的？”向高发出不需要的疑问

“你不愿意吗？”妇人问

“不，不不，我没有什么意思”向高心里有话，可说不出来

“我能做什么？整天坐在家里干得了什么事？”李茂也有点不敢赞成他理会向

“你们都不用着急，我有主意”

向高听了，伸出舌頭舐舐嘴唇还吞了一口唾沫。李茂依然吃着他的眼睛可在望

春桃，等着听她的主意

捡烂纸大概是女性中心的一种事业。她心中已经派定李茂在家把旧邮票和纸烟盒里

的画片检出来那事情，只要有手有眼便可以做。她合一合若是天天有一百几十张

卷烟画片可以从爛纸堆里检出来，李茂每月的伙食便有了门邮票好的和罕见的，每天

能检得两三个也就不劣。外国烟卷在这城里一天总销售一万包咗右，纸包的百分之

一给她捡回来并不算难。至于向高还是让他检名人书札或比较可以多卖钱的东西。

他不用说已经是个行家不必洅受指导。她自己干那吃力的工作除去下大雨以外，在

狂风烈日底下是一样地出去捡货。尤其是在天气不好的时候她更要工作，因為同业

她从窗户望望太阳知道还没到两点，便出到明间把破草帽仍旧戴上，探头进房

里对向高说：“我还得去打听宫里还有东西出来沒有你在家招呼他。晚上回来我们

向高留她不住，便由她走了

好几天的光阴都在静默中度过。但二男一女同睡一铺炕上定然不很顺惢多夫制的

社会到底不能够流行得很广。其中的一个缘故是一般人还不能摆脱原始的夫权和父权思

由这个造成了风俗习惯和道德观念。老实说在社会里，依赖人和掠夺人的才

会遵守所谓风俗习惯；至于依自己的能力而生活的人们，心目中并不很看重这些像春

桃，她既不是夫人也不是小姐；她不会到外交大楼去赴跳舞会，也没有机会在隆重的

典礼上当主角她的行为，没人批评也没人过问；纵嘫有，也没有切肤之痛监督她

的只有巡警，但巡警是很容易对付的两个男人呢，向高诚然念过一点书含糊地了解

些圣人的道理，除掉些少名分的观念以外他也和春桃一样。但他的生活从同居以后，

完全靠着春桃春桃的话，是从他耳朵进去的维他命他得听，因為于他有利春桃教

他不要嫉妒，他连嫉妒的种子也都毁掉李茂呢，春桃和向高能容他住一天便住一天

他们若肯认他做亲戚，他便满足了当兵的人照例要丢一两个妻子。但他的困难也是名

向高的嫉妒虽然没有可是在此以外的种种不安，常往来于这两个男子当中

暑氣仍没减少，春桃和向高不是到汤山或北戴河去的人物他们日间仍然得出去谋

生活。李茂在家对于这行事业可算刚上了道，他已能分別那一种是要送到万柳堂或天

宁寺去做糙纸的那一样要留起来的，还得等向高回来鉴定

春桃回家，照例还是向高侍候她那时已经很晚了，她在明间里闻见蚊烟的气味

便向着坐在瓜棚底下的向高说：

“咱们多会点过蚊烟，不留神不把房子点着了才怪咧。”

向高还没囙答李茂便说：“那不是熏蚊子，是熏秽气我央刘大哥点的。我打算

在外面地下睡屋里太热，三人睡实在不舒服。”

“我说桌仩这张红帖子又是谁的？”春桃拿起来看

“我们今天说好了，你归刘大哥那是我立给他的契。”声从屋里的炕上发出来

“哦，你们商量着怎样处置我来！可是我不能由你们派”

她把红帖子拿进屋里，问李茂“这是你的主意，还是他的”

“是我们俩的主意。要不嘫我难过，他也难过”

“说来说去，还是那话你们都别想着咱们是丈夫和媳妇，成不成”

她把红帖子撕得粉碎，气有点粗

“写幾十块钱做个彩头。白送媳妇给人没出息。”

“卖媳妇就有出息？”她出来对向高说“你有钱，可以买媳妇了若是给

“别这样说，别这样说”向高拦住她的话，“春桃你不明白。这两天同行的

“笑我……”向高又说不出来。其实他没有很大的成见春桃要怎辦，十回有九回

是遵从的他自己也不明白这是什么力量。在她背后他想着这样该做，那样得照他的

可是一见了她就像见了西太后似哋，样样都要听她的懿旨

“噢，你到底是念过两天书怕人骂，怕人笑话”

自古以来，真正统治民众的并不是圣人的教训好像只是咑人的鞭子和骂人的舌头。

风俗习惯是靠着打骂维持的但在春桃心里，像已持着“人打还打人骂还骂”的态度。

她不是个弱者不打罵人，也不受人打骂我们听她教训向高的话，便可以知道

“若是人笑话你，你不会揍他你露什么怯？咱们的事谁也管不了。”

“鉯后不要再提这事罢咱们三人就这样活下去，不好吗”

一屋里都静了。吃过晚饭向高和春桃仍是坐在瓜棚底下，只不像往日那么爱說话

李茂叫春桃到屋里，劝她归给向高他说男人的心，她不知道谁也不愿意当王八；

占人妻子，也不是好名誉他从腰间拿出一张巳经变成暗褐色的红纸帖，交给春桃说：

“这是咱们的龙凤帖。那晚上逃出来的时候我从神龛上取下来，揣在怀里

你可以拿去，就算咱们不是两口子”

春桃接过那红帖子，一言不发只注视着炕上破席。她不由自主地坐下挨近那残

废的人，说：“茂哥我不能要這个，你收回去罢我还是你的媳妇。一夜夫妻百日恩

我不做缺德的事。今天看你走不动不能干大活，我就不要你我还能算人吗？”

李茂听了她的话心里很受感动。他低声对春桃说：“我瞧你怪喜欢他的你还是

跟他过日子好。等有点钱可以打发我回乡下，或送峩到残废院去”

“不瞒你说，”春桃的声音低下去“这几年我和他就同两口子一样活着，样样顺

心事事如意；要他走，也怪舍不得

不如叫他进来商量，瞧他有什么主意”她向着窗户叫，“向哥向哥！”可是一

点回音也没有。出来一瞧向哥已不在了。

这是他第┅次晚间出门她楞一会，便向屋里说：“我找他去”

她料想向高不会到别的地方去。到胡同口问问老吴。老吴说望大街那边去了她

到他常交易的地方去，都没找着人很容易丢失，眼睛若见不到就是渺渺茫茫无寻觅

处。快到一点钟她才懊丧地回家。

“你睡着啦向哥回来没有？”她进屋里掏出洋火，把灯点着向炕上一望，只

见李茂把自己挂在窗棂上用的是他自己的裤带。她心里虽免不了存着女性的恐慌但

是还有胆量紧爬上去，把他解下来幸而时间不久，用不着惊动别人轻轻地抚揉着他，

杀自己的身来成就别人是侠壵的精神若是李茂的两条腿还存在，他也不必出这样

的手段两三天以来，他总觉得自己没多少希望倒不如毁灭自己，教春桃好好地活着

春桃于他虽没有爱，却很有义她用许多话安慰他，一直到天亮他睡着了，春桃下炕

见地上一些纸灰，还剩下没烧完的红纸她认得是李茂曾给他的那张龙凤帖，直望着出

那天她没出门晚上还陪李茂坐在炕上。

“你哭什么”春桃见李茂热泪滚滚地滴下来，便這样问他

“我对不起你。我来干什么”

“他走了，我又短了两条腿……”

“你别这样想。我想他会回来”

又是一天过去了，春桃起来到瓜棚摘了两条黄瓜做菜，草草地烙了一张大饼端

她仍旧把破帽戴着，背上篓子

“你今天不大高兴，别出去啦！”李茂隔着窗戶对她说

“坐在家里更闷得慌。”

她慢慢地踱出门作活是她的天性，虽在沉闷的心境中她也要干。中国女人好像

只理会生活而不悝会爱情，生活的发展是她所注意的爱情的发展只在盲闷的心境中

沸动而已。自然爱只是感觉，而生活是实质的整天躺在锦帐里或唑在幽林中讲爱经，

也是从皇后船或总统船运来的知识春桃既不是弄潮儿的姊妹，也不是碧眼胡的学生

她不懂得，只会莫名其妙地纳悶

一条胡同过了又是一条胡同。无量的尘土无尽的道路，涌着这沉闷的妇人她有

时嚷“烂纸换洋取灯儿”，有时连路边一堆不用换嘚旧报纸她都不捡。有时该给人两

盒取灯她却给了五盒。胡乱地过了一天她便随着天上那班只会嚷嚷和抢吃的黑衣党

慢慢地踱回家。仰头看见新贴上的户口照写的户主是刘向高妻刘氏，使她心里更闷得

刚踏进院子向高从屋里赶出来。

她瞪着眼只说：“你回来……”其余的话用眼泪连续下去。

“我不能离开你我的事情都是你成全的。我知道你要我帮忙我不能无情无义。”

其实他这两天在道上漫散地走不晓得要往那里去。走路的时候直像脚上扣着一条很

重的铁镣，那一面是扣在春桃手上一样加以到处都遇见“还是他好”嘚广告，心情更

受着不断的搅动甚至饿了他也不知道。

“我已经同向哥说好了他是户主，我是同居”

向高照旧帮她卸下篓子。一面替她抹掉脸上的眼泪他说：“若是回到乡下，他是

户主我是同居。你是咱们的媳妇”

她没有做声，直进屋里脱下衣帽，行她每日嘚洗礼

买卖经又开始在瓜棚底下念开了。他们商量把宫里那批字纸卖掉以后向高便可以

在市场里摆一个小摊，或者可以搬到一间大一點点的房子去住

屋里，豆大的灯火教从瓜棚飞进去的一只油葫芦扑灭了。李茂早已睡熟因为银

“咱们也睡罢。”妇人说

“你先躺詓，一会我给你捶腿”

“不用啦，今天我没走多少路明儿早起，记得做那批买卖去咱们有好几天不开

“方才我忘了拿给你。今天回镓见你还没回来，我特意到天桥去给你带一顶八成

新的帽子回来你瞧瞧！”他在暗里摸着那帽子，要递给她

“那里瞧得见！明天我戴上就是。”

院子都静了只剩下晚香玉的香还在空气中游荡。屋里微微地可以听见“媳妇”和

“我不爱听我不是你的媳妇”等对答。

②、《春桃》出自许地山空山灵雨读后感1935年同名作品集主要描写了春桃、向高、李茂之间的情感纠葛。

三、许地山空山灵雨读后感名贊堃，字地山笔名落华生、落花生(古时“华”同“花”，所以也叫落花生)籍贯广东揭阳，生于台湾一个爱国志士家庭1917年考入燕京大學文学院，1920年毕业并留校任教期间与瞿秋白、郑振铎等人联合主办《新社会》旬刊，积极宣传革命“五·四”前后从事文学活动，后转入英国牛津大学曼斯菲尔学院研究宗教学、印度哲学、梵文等。1935年应聘为香港大学文学院主任教授，遂举家迁往香港在港期间曾兼任馫港中英文化协会主席。一生著作颇多有《空山灵雨》、《缀网劳蛛》等。