题目所在试卷参考答案：
解析 第(1)问：原句在第一段。理解文中词语的含义一般是将其本义与文中所指内容融为一体：参考答案中“庄重或严肃的样子”就是其本义；“觉悟到……”则是文中主要内容所表现出来的情感倾向的概括。(第(2)问：难度不大，据开头的作用，考生一般能正确作答。
17.作者希望“我们”也“静观默会天空的云彩”的目的是什么？
答：
答案 让云物的美丽景象陶冶我们，启发我们，改造我们，使我们习惯于向远景凝眸，不敢堕落，不甘心堕落。(就在“静观默会天空的云彩”后面，照抄即可)
解析 据文章主旨进行概括即可，难度不大。
18.在第2自然段中，作者写“云有云的地方性”的用意是什么？运用了哪些艺术手法？
答：
答案 作者写“云有云的地方性”的用意是将“云”与人事勾连起来，为写云南的云给人的深刻的教育意义铺垫张本。运用了对举、铺陈、比拟、夸张等艺术手法。
解析 信息源在第(2)段和第(3)段。第一问实际上考查文章的思路(谋篇布局)，考生只要看看上下文的内容不难概括出来。
19.请简析文中云南的“云”的主要特点及象征意义。
答：
答案 云南的“云”的主要特点素朴、单纯。云南的“云”的象征意义：始终坚守一个庄严伟大的理想――把个人的发展统一到国家民族发展的同一目标上：抗战必胜(抗战到底)。
解析 第一问不难，据第三段第一句话即可。第二问：象征意义要根据全文内容和作者的观点、态度进行概括。
20.紧扣《云南看云》一文中的“看”字，赏析该文主题的表达300字左右。
答：
答案 赏析要点如下：①本文的主题是通过对人们看云的不同结果比照叙述，寄望人 们从“静观默会天空的云彩”的意义中等到教育和启发，表达了“抗战到底”的坚定信念。
②赏析应当紧扣文本进行，角度可以多样。例如：A.提纲挈领的概括式赏析：“看”一字是全文的主脉，通过看云，看地方的人事，看卢先生的云物的摄影，在比照中，“深思”自燃与艺术之“云”的现实教育意义，进而“向远景凝眸”，“相信坚持抗战必然翻身”，将文章主题逐渐“看”出来，眼中之景之事与心中之思之虑之望相间相隔，臻于一体。B.以点带面的对比式赏析：a.从“许多人”看云的实用和自利(“得到一点晴雨知识”“把一个颈脖昂起酸”而“仰望结果，不过增加了许多人对于财富的得失的忧心罢了”)与艺术家看云的感兴和热情(“静观默会天空的云彩”“向远景凝眸，不敢堕落，不甘心堕落”)的对比中赏析主题的表达；b.从看到“云”的美丽景象与看到“人事”的庸俗(“似乎到处就只碰到‘法币’”“糊口混日子了事”)的比照中赏析主题的表达；c.从“向远景凝眸”与“只顾眼前”的对比中赏析主题的表达。
解析 自主命题以来，湖南省已经连续几年考查了这一题型。应该说，尽管难度较大，但不失为语文教学的一盏明灯。文章阅读本来和个性解读，仁者见仁智者见智的，但作为高考试题，即使是这种开放性试题也必须有评分标准。这就是考生平素训练时要积累的。
十六、(09年江西卷)阅读下面的文字，完成16-19题。
在现代旅行中，我们常常因为交通工具的不过迅捷后焦躁和苦恼。我们祈盼乘坐的车辆眨眼间就到达目的地，幻想它能像闪电一样穿越莽野。我们有时甚至为最现代的旅行交通工具--飞机--感到焦急，比如说为机场的长长滞留、耽搁，感到愠怒和不安。
我们总是那么急于从甲地到乙地，总是有那么多事情要做。我们碌碌奔波，但催促我们行动的激情是那样脆弱和渺小。我们怎么能够想象几千年前，有一位思想者就乘坐着一辆缓慢的牛车或马车，在大地上往复奔走，是的，他为了自己的思想，为了自己的理念而不知疲倦，并这样终其一生。
他就是我们所熟悉的古代哲人孔子，还有他的一群弟子。他们都是一些为思想而激动的不知疲倦者。我们不妨把这些人的一生，把这一切，称为“木车的激情”。
由于车速是极其缓慢的，；里程是极其艰难的，因而我们今天更有理由说，他的激情才更为强大、更值得信赖。
枯叶铺地，北风呼啸。在冬天，那个哲人也不能舍弃自己的旅程。这在越来越聪明的现代人眼里是不可思议不可理解的。一位不可理喻的执著者，让世界感到畏惧了。“政治”这两个字在现代或许已经变质。我们现代人几乎仅仅可以从那辘辘得木车声中，听到
“政治“的真正含义，领略它的本质。它那时候是人，旅途，木车，是面对土地的求索，是这样的不知疲倦。原来在古代，“政治“和”诗“是合二为一的，这才让后人生出了永久的崇敬他不倦地向个阶层诉说她的思考，他的思想，他对这个世界的观察，他探索到得各种各样的原理，作为一位布道者，一位启蒙者，一位诗人，大概这个世界上没有几个人能够与他比肩。但人们往往承认他是布道贺启蒙者，而不愿承认他是诗人。
可是，现代人在这个寒冷的冬天，在北风击碎凌的时刻，真的不能从辘辘的马车声中，听到和看到孔子那一腔燃烧的诗情吗？
这是一首长大的，写在大地上的诗，是可以从东方播散到西方的长卷。它就像高空的彩虹一样，横跨万里。放射出璀璨的光辉。
我们相信，一本《论语》只是微薄的纪念，只是简短的记录，它那真正的，更为渊博的思想，的却是由车轮和双足携刻在大地上的。它们化在了历史的尘埃之中，需要无数的后人在气流和土末里感觉和辨析，去接受它们的参透和感染
那个颠簸的木车，把激情播撒在中国大地上。他成了中国乃至整个东京的骄傲，也成了整个人的骄傲。他的行为表明了人类在某个方面的认识和耐力。他可以指示我们走向多么遥远。他不仅属于古代，更属于现代和未来。
给这样一个伟大的言者和行者做一鉴定，我们也许是无能为力的。可是我们很容易就会发现：他是这样一种生命，他抓住了更本质的东西，所以他才能走向未知的选择，才能驾驭颠簸的木车，承载那么多思想，驶进茫茫历史长河之中，驶进一片灿烂之中。
遥想那个古人的身影，我们似乎会明白一点什么。
原来只有激情，只有他所击打出的思想的闪电，才可以超越一切交通工具的迅捷，使一切现代传播工具相形见绌。思想才是真正迅捷的，阔大无边的，可以笼罩这个宇宙。激光、无线电波甚至都很难拥有这样的速度和力量。
当我们人类不断地将自己的智力和激情变为现代科技，变为非常具体的器械和工具的时候，我们常常忽略了他它的源头，忽略了她们正真是来自人类共同的心灵---这样一个基本而重要的现实。无论怎样现代的工具都不能取代心灵。抽掉了心灵，一切都无从谈起。在那个伟大的心灵面前，即便是缓缓爬行的木车，也不能阻断万丈激情。激情的燃烧可以使他穷尽一切艰难险阻，可以穿越十万大山。枯竭而渺小的现代人即便拥有了火车，有了飞船，有了一切的一切，也并不能阻止眼前的危机。
也许当我们现在人懂得一遍又一遍怀念木车的激情的时候，才会走向自己的觉悟。
(选自《张炜散文精选集》，有删改)
16.“木车的激情”在文中的含义是什么？
答：
答案 孔子及其弟子在极其艰苦的条件下为思想而激动，为理念二不知疲倦，终其一生为实现自己的理想而往复奔走的精神。
解析 根据原文第二段和第三段可以概括出来。
17.本文写“木车的激情”，作者为什么开头用较多笔墨写现代人及其交通工具？请结合原文作简要分析。
答：
答案 引出下文，为下文写“木车的激情”作铺垫：与文中孔子及其弟子乘坐缓慢的木车艰难求索而不知疲倦形成对比，从而突出“木车的激情”的强大和值得信赖。
解析 现代文阅读中文某句(段)话在文中有什么作用，如果这句(段)话在开头，一般思考：开篇点题；照应题目；总领全文；渲染气氛，埋下伏笔；设置悬念，为下文作辅垫。
18.联系全文，概况本文主旨。
答：
答案 文章通过对几千年前孔子及其弟子的“木车的激情”的怀想和高科技时代人们精神现状的反思，抒发了作者对“木车的激情”的崇敬之情，表达了作者对现代人心灵缺失现状的忧思与批评。
解析 作为哲理性散文，归纳主旨的模式为“通过……的叙述，表达了……抒发了……”。
19.下列对这篇散文的赏析，正确的两项是 ( )
A.孔子乘坐的木车虽然没有现代交通工具那么快捷、舒适，却可以穿越十万大山，穷尽一切艰难险阻，它深深地辙印诠释了“诗”与“政治”合二为一的真谛。
B.文章以“木车的激情”贯穿全文，赋予木车以深刻的内涵，采用了夹叙夹议的手法，大胆展开想象，形象而全面地表现了孔子不懈求索的一生。
C.孔子在极为艰苦的条件下不倦地传播他的思想，而人们只承认他是启蒙者和布道者，不承认他是诗人，这主要是因为没有看到孔子身上具有一种诗人般的激情。
D.在作者看来，一部《论语》只是微薄的纪念，只是简短的记录，孔子更为渊源的思想却穿越了时空，照亮人类共同的心灵，可见《论语》的作用是有限的。
E.作者认为，科学技术发展日新月异，现在传播工具和交通工具越来越便捷，这种高度发达的物质文明制约了现代人的精神追求，使现代人无法阻止眼前的危机。
解析 B项“形象而全面地表现”错了，可以说“形象”，但够不上“全面”。D项“可见《论语》的作用是有限的”判断不符合作者的意图。E注意文字中“当我们人类不断地将自己的智力和激情变为现代科技，变为非常具体的器械和工具的时候，我们常常忽略了他它的源头，忽略了她们正真是来自人类共同的心灵”一句。判断中说“制约”不准确。
十七、(09年四川卷)阅读下面这篇小说，完成14-17题。
①记得那天,我到大英博物馆去查阅有关接触性枯草热的治疗情况,我猜我大概得了这种病。
②取下一本医书,我一口气读完了所有的相关内容。然后,我懒散地胡乱翻着书页,粗略地研究起疾病来。没等看完一连串的病症征兆,我便意识到自己恰恰得了这种病。
③我坐在那里呆呆地发愣,陷入绝望之中。过了好一会儿,我又拿起那本书,翻了起来。翻到伤寒--仔细看了它的各种症状,我发现我又得了伤寒,想必我得此病已经好几个月了,竟然还茫然不知。不知我还患有其它什么疾病﹖
④翻到舞蹈病,我发现,正如我预先料想的那样,我也患有这种疾病。我开始对自己的病情产生了兴趣,并决定一查到底。我开始按字母顺序逐个检查--翻到疟疾,我知道自己已经出现了疟疾的某些症状,两个星期后进入急性发作期;翻到肾小球肾炎,我心中稍微感到一丝安慰--我得的只是其中较轻一种,就目前状况而言,我还可以活上几年。此外,我还染上了霍乱,并伴有严重的并发症。而白喉对我来说似乎是与生俱来的疾病。我不厌其烦地按照26个字母统统检查了一遍,结果发现,惟一没有得上的疾病就是髌前囊炎。
⑤起初,我对此颇有些伤感,心中似有几分失落。为什么我没有得上髌前囊炎呢﹖不过,过了一会儿,我的心渐渐变得开朗起来。我想,从药理学讲,我不是已经得了其它各种常见的疾病了吗﹖没有得上髌前囊炎那就算了吧!反正痛风已经处于恶性晚期了。
⑥我陷入了沉思。我想,从医学角度来说我是一个非常有趣的病例,对于医学院学生来说,我更是一个极为难得的病例!如果学生们有了我,他们也就无须到医院去实习了--我就是他们的“实习医院”。他们所要做的就是在我身上研究研究,然后就可以拿到他们的毕业文凭了。
⑦我不知道自己究竟还能活多久,我得做一番自我检查。我摸了摸自己的脉搏。起初,我什么也摸不着,不久那脉搏又突然跳了起来。我掏出怀表,测算脉搏的次数,大概每分钟147次。我又摸了摸心脏,竟然发现它已经停止跳动了!后来,我渐渐意识到我的心脏还在那里,想必也没有停止跳动。只是我对此无法解释而已。我看了看自己的舌头--我尽量把舌头伸得长长的,闭上一只眼睛,用另一只眼来检查。我只能看见自己的舌尖,得到的惟一收获是:我比以前更加确信我得了猩红热。
⑧走进阅览室的时候,我是一个健康快乐的人,出来的时候我变成了拖着衰弱病躯的重症病人。
⑨于是,我去看了医生。他是我的一位好友,他摸了摸我的脉搏,又看了看我的舌头,后来不知怎么地谈起了天气。之后他问:“你究竟哪里不舒服﹖”
⑩我说:“老兄,我不会告诉你我得了什么病,让你白费那么多时间。不过,我可以告诉你我没有得什么病--我没有得髌前囊炎。除此之外,什么病我都有。”
⑾我还把自己是如何发现这些疾病的过程如实告诉了他。
⑿随后他解开我的衣服,紧握着我的一只手腕,在我胸部一阵乱敲;又把脑门贴到我的身上。最后他坐了下来,开了一个处方,然后把它叠起来递给我。我接了过来,随手揣进衣兜里,走了出去。
⒀我径直来到一家最近的药店,药剂师看了看处方,又将它退了回来。
⒁他说他不收这种处方。
⒂ “你不是药剂师吗﹖”我问。
⒃ “我是药剂师。如果我经营一个合作商店兼营家庭旅馆的话,我倒是可以为你效劳。可我只是一个药剂师,我无能为力。”
⒄我看了看那处方,上面写道:“一磅牛排,外加一品脱苦啤酒,每隔6小时服用一次;每天早晨散步10英里;每天晚上11点上床睡觉。此外,不要满脑子都装些你不明白的东西。”
[注]品脱：英国计量单位。
14.小说主人公称自己是“实习医院”，请谈谈它的意思和表达效果。
答：
答案 “实习医院”是主人公自认为百病缠身的形象表述，它运用比喻达到幽默的效果。
解析 有效信息在文章第④、⑤段。赏析关键词要从含义、表现手法及其效果，有时还需要从结构上分析。考生作答时还要考虑全文的主旨。
15.这篇小说的故事情节是怎样展开的？请概括回答。
答：
答案 以“想象”为线索，以心理活动描写为主要方式来展开故事情节。
解析 考查行文思路，就“是怎样”设问(问文章思路，结构怎么样)
16.这篇小说的细节描写有何作用？请结合文中画线部分作简要分析。
答：
答案 这篇小说的细节描写使故事情节更加真实细腻，生动地刻画了人物性格。其中“呆呆地发愣”写神态，“绝望”“伤感”写心理，这些描写重在刻画主人公的脆弱；“闭一只”“睁一只眼”“看伸长的舌头”写行为，突出他检查自身症候的专注与仔细，由此刻画了他的敏感与多疑。
解析 解题提示：思路：判断手法，文中具体语句，表达效果。运用了……手法(技巧)，表达了……(内容)，有……效果。
17.结合小说主旨，你怎样理解医生为“我”开出的“处方”？小说以“处方”作结有何妙处？
答：
答案 这“处方”是针对“我”敏感多疑的心病开出的“心药”，目的是劝慰我解除思想负担，轻松愉快地健康生活。小说以幽默的“处方”作结，巧妙地揭示了作品的主旨。
解析 提问及变式：文章这样写有什么好处、效果、作用？答题模式：使用的方法+内容+效果(或作用)
十八、(09年上海卷)阅读下文，完成第6-12题。
⑴我写过北国的春风。记述在冰雪沉睡的山沟里，忽然一夜间，呼啸咆哮，“卡卡”折枝，“砰砰”冰裂，沙石扑窗如机枪扫射，木头梁、柱、椽、檩“格拉格拉”如山神大虫冬眠初醒，伸腰伸腿，骨节作响…… 天亮起来一看，冰雪依旧，只是趴下来点贴近地皮。
⑵春风告退。忽又从千里外，从沙漠，从戈壁起跑，跨栏一般生猛，跨越崇山峻岭，踢蹬起黄沙黄土，高天朦胧，太阳淡化……这样一而再三，麦苗才吐青，冰雪也还在角落里、背阴里、洼里坎里龇着白牙。
⑶我服了。后来也爱了。说到爱，我又是江南水乡出身，那里的春风叫历代诗人写完了，不用也不能再写了，“春风又绿江南岸”的“绿”字，“池塘生春草”的“生”字，“吹皱一池春水”的“吹皱”二字，都是千古赞为绝活，咱还啰嗦什么呢，本来在针也插不下去的地方，只有做做翻案文章，弄得巧时还有立锥之地。这些绝活早已铁案如山，咱们不抱没缝的蛋也罢。这是做诗做文章的话。说到爱，却又是一番天地。“随风潜入夜，润物细无声”，是极好的诗句，不过我不爱。“随”字好，江南水乡的春风和春雨，是紧相随的，“潜”字好，“润”字好，“细”字更好，风也细雨也细也。但“无声”二字惹翻了我的爱心。
⑷我久居北国，有个弟弟久居北大荒。我们壮年时都不大思乡，俨然四海为家了。有回我问他，有没有偶然心动，念及家乡的时候？他思索。
⑸我追问好比说一刹那？我这里有过一刹那来去如闪电，闪电就够了，不必比做晴天霹雳。他说有。有时候炕上睡醒，不知身在何处，忽听屋顶“瓦背”阵雨扫过――沙、沙、沙……江南绝无炕，北大荒没有“瓦背”，有雨也不会“沙、沙、沙”。那是江南的春风春雨了，你说你没有思乡，那是故乡思念你了。你这个游子不但不知身在何处，还不知道童年永不离身。我劝弟弟写诗吧，他一笑，无意于此。人到老时，血管会硬化，脑子却又会软化，弄得可笑。盖世英雄，也难免小丑般收场。落叶归根之思，我又以为那是软硬兼施的东西。若论固执劲儿，只怕是软硬不吃。
⑹我耳朵里不大出现弟弟的“沙沙”声，现在耳朵到了春天，到了雨天，到了黑天，都少不了“苏苏苏”。江岸“绿”，是苏苏“绿”的。春草“生”时，春风“吹皱”时，“随”时“潜”时“润”时，都必定苏苏价响。“润物细无声”，“无声”两字不能接受。 好好听吧，幼苗拔节，童年拔长，那也是苏苏响着拔上来的。老来硬化或软化的时候，耳朵里苏苏不绝，那是春的回声。那是故乡故土的呼叫。
⑻北京俗话说：“春脖子短”。意思还是“春短”，中间加个“脖子”，妙！杨树刚上叶子，柳树刚吐絮，桃花“暄”，杏花“旧”，都才看见就暴热起来了。头连肩膀，无所谓脖子的德性，可以是极壮健的人如拳击勇士，也可以是缩头缩脑如武大郎者。不过有那猛烈的春风在，漫天的黄沙在，就算做勇士形象吧。但也不无可惜，不无可笑。春天就这样勇了，夏日炎炎怎么处，冰冻三尺的寒冬又怎么称呼。
⑼我问久居北大荒的弟弟，江南老家的春天怎么样？他立刻回答很长，长到过不完的样子。亏他说得出来，只一个长字。故乡的遥远，童年的朦胧，春天的深沉，无意过筛过箩却过了，无心淘洗也梦游一般澄清提纯了。只落下一个字：长。我疑心这一长字是思乡的单相思，不一定实际。写信去问一位蛰居家乡的小伙伴，他一生困顿，现在是混得最好的时候，在乡下做机修生活。回信来了，说只觉得做生活手冷，快点热起来好。
可见实际长还是长的。手冷希望快点热起来，那是一个老手艺人的话。
⑽少年时候我们没有这种想法，那手总是热的。“大地春如海，男儿国是家，龙灯花鼓夜，长剑走天涯。”那时候我们喜欢这样的诗。现在敢说经历了沧海桑由，细细想来敢说春深如海。只有海的意味深长，才包罗万象，一个浪花冷一个浪花热，这个手冷那个手热，都不过是浪花中的泡沫。“春深如海”，在诗里文里看得多了，也看俗了。其实这个“深”字好，“深”字也就是弟弟说的“长”字吧，不过也还有不同。
⑾少年时正是战争岁月，我在乡下跑来跑去。花花草草没人管，没有人理。淡淡的阳光，蒙蒙的细雨。阳光只管照，细雨只管下，谁也不理谁，忽然，山坡上映山红开了，人走不到的石头岩上开了，人走来走去踩得稀烂的黄泥路边也开了，牛羊吃草的坡上开了，水泥坟圈石头坟坛那里拱着水泥拱着石头开了。映山红，满山红相映。到了北方，叫做杜鹃，栽在盆里，放在暖房里过冬，湿度、温度、光度样样伺候合适了，才开个五天八天。 江南也有大晴天，单薄的映山红当天发干，再晒一天，减色。晒上三天，山上残红映不成了。可是江南春天的细雨，不等阳光收走，自会潆潆一片。映山红一挂上针尖般大的水珠，全副精神又出来了。时雨时晴，同时雨同时晴，晴雨没有休时，映山红没有休日。这是长了。
⑿在艰难的岁月，我在北国风沙里，忽然遇上个不得不文化交流的外国画展。我没有了接受的兴趣，匆匆一走而过。忽然，我被吸引了，站住了。那画灰蒙蒙，细雨看不见，可又扑面。一道漫坡，坡头一圈矮矮围墙，墙里有些石头堆又不够废墟，说不清。坡下边有两头牛，边吃草边瞌睡，牛毛上当挂着针尖水珠，要不，怎么朦朦胧胧。我在草地上找红色，也朦胧似有似无，我认定是有，还是映山红。
⒀我看见了少年时代，看见了“龙灯花鼓夜，长剑走天涯”。看见了老手艺人，手冷望天。在艰难的风沙里，忽然看见了想也想不起来的故乡的春天，又朦胧看不透，看不透又盛得住一生所有的思念。
林斤澜，1923年生，浙江温州市人。1937年参加工作。1950年发表他的第一个剧本，从此走上写作的道路。1961年开始以写作为专业，在北京作家协会工作至离休。先写剧本，后学写散文和小说。散文是短文，小说爱写短篇。近年也写些文谈。几种文体都出版过集子多种。世纪之交，出版文集六卷，收小说、散文、文谈，未收剧本与报告文学。新世纪出版过散文、小说集子。离休多年，写作依旧。
7.第⑴、⑵段画线部分都用了修辞手法，形象地表现出_____________________。
答案 北方冰雪的野性特点以及在春风中消融的过程。
解析 文中划线句子都运用了拟人的修辞手法。参照拟人修辞手法的作用：把物当作人来写(拟人)，把人当作物来写(拟物)。印象鲜明，便于表达作者感情。
答案 作者认为弟弟表面上没有思乡，而潜意识里是思乡的。
解析 “你说你没有思乡，那是故乡思念你了”这一句告诉我们故乡对于那些游子来说早已根深蒂固的扎根于我们的脑海，即使我们有意回避它都不可能，表面上似乎我们并不思乡，而在心头一直有着挥之不去的意象。
9.对本文分析正确的两项是 ( )
A.拟声词“沙沙沙”和“苏苏苏”的不同表明作者听觉更细致入微。
B.作者对“润物细无声”的欣赏为下文描述春声作了感情的铺垫。
C.作品叙述杨柳桃杏时暗含时光的流动，表现北京“春脖子短”。
D.写“手冷”和“手热”的用意在于揭示岁月已经改变了人生处境。
E.“春长”和“春深”一动一静彼此呼应，衔接巧妙而且结构严谨。
F.本文结尾意味深长，空谷回音中留给读者思考和相象的空间。
解析 对于文章修辞手法语句的理解和把握在复习文学类文本时已经都有交待。
10.从空间和时间的角度，分析第⑾段中作者是怎样描写映山红的。
答：
答案 空间上，作者选取多个地点，强调无论何处映山红都能绽放着；时间上，作者写出了映山红从盛到衰，再到盛开的多次反复的过程，突出映山红开放时间之长。
解析 明确提示考生从“空间和时间”两个角度，回答的角度非常明确。
11.作者从“春声”写到“春深”，表达了怎样的思想感情？
答：
答案 表达对故乡的思念和少年生活的怀恋，也暗含报国之情和憧憬未来之意。
解析 通读浏览全文，我们可以发现作者的思路和要表达的思想，“春声”写到“春深”，作者的情感尽在行文中。
12.本文与《故都的秋》都写了南北景象，其用意各不相同，请加以评析。
答：
答案 本文描述北国之景为衬托江南故乡风情的美好，更好地抒发思乡之情；《故都的秋》江南景象反衬出北国秋天的“清、静、悲凉”，鲜明地表达了作者对故都之秋的喜爱。
解析 本道题考察考生学会概括的能力，并且在熟悉《故都的秋》的意象基础上去比较分析，加以评析。
一、(08全国Ⅰ)阅读下面的文字，完成1-4题。
一到敦煌，我就想起了阳关。阳关在哪里？它还是那么荒凉、那么令人感伤吗？于是，一缕思绪把我带到了古阳关遗址。
古阳关位于敦煌城西75公里的古董滩上，三面沙丘，沙梁环抱。它与玉门关遥相呼应，像两颗明珠镶嵌在一段汉长城的两端，因在玉门关以南，故名阳关。阳关这样的边塞之地之所以闻名遐迩，并不起始于王维的那首《渭城曲》，而是因为它自汉魏以来就是通往西域诸国最西边防上的重要关隘，是古丝绸之路南道的必经关口。后来，“阳关道”成为光明大道的代名词。
在去阳关古城的路上，只见沿途平沙千里、荒无人烟，戈壁滩与蓝天相互对峙，偶尔有芨芨草、骆驼刺等沙生植物零星地点缀在远处，把广袤的戈壁滩映衬得更为荒凉。车轮飞转，发出沙沙的声响，远方地平线，隐隐约约出现了一线锯齿形的屏障。那屏障原是一条林带。我们的汽车驶进林带，就好像突然闯进了绿色的海洋。这水渠交错、万木争春的景象，仿佛就是可爱的江南水乡。
汽车穿过禾田，钻出林带，向荒丘起伏的墩墩山上的一座烽火台驶去。我们登上烽火台，但见南边有一块铁牌，上面写着四个工整的字“阳关古城”。然而，向四面看，却只见红沙渺渺，不见古城的一砖一瓦。阳关古城，以雪山为屏，原也有过美丽的环境，一千多年前，它曾是湖水碧清、林草丰美的地方，只是由于种种天灾人祸，才成了连天的荒漠。如今，古阳关已被流沙掩埋，当年筑城用过的石头也已经风化为红尘，只有在沙丘之间暴露出的板结地面。山下南面从东到西自然排列成二十余座大沙梁。沙梁之间，为砾石平地。汉唐陶片，铁砖瓦块，俯拾皆是。如果看到颜色乌黑、质地细腻、坚硬如石的阳关砖，千万莫要小瞧它，昔日有名的“阳关砚”就是用这种砖磨制的。用阳关砚磨的墨冬不结冰，夏不缩水，用来写毛笔字十分方便。听着旅伴的介绍，我不由感慨起来，好像这凄冷的阳关古城也有几分暖意了。
阳关，昔日丝绸之路上的一个关隘，原本不过是一道关，却被赋予了许多哲思和诗情。哲学家站在这儿宣称，即使人生从同一起点出发，也有不同的道路。“你走你的阳关道，我过我的独木桥”，抽象的对立概念如此生动地写在阳关之下。诗人站在这儿，与朋友依依不舍，“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，道尽多少离愁别绪和万般无奈。然而，最初在阳关道上留下足印的并不是哲学家与诗人，而是戍守边关的将军和士兵。这阳关古道对他们来说，无异于是一道生死关，归乡的路成了夜晚奢侈的梦，像阳关上的那弯月，清冷而高远。他们在这条原本传播文明的古道，冲冲杀杀……于是，这些走过生死之劫的将军和士兵，便成了哲学家与诗人，他们留下的点滴感慨，震撼着无数人的心灵。
自古以来，阳关在人们心中，总是烽火连天，黄沙穿甲，满是凄凉悲惋。然而，今天阳关附近，则已出现柳绿花红、林茂粮丰的景象。游人漫步这里，既可凭吊古阳关遗址，还可以远眺绿洲、沙漠、雪峰的自然风光。“何必‘劝君更尽一杯酒’，这样的苦酒何须进，且把它还给古诗人！什么‘西出阳关无故人’？这样的诗句不必吟，且请把它埋进荒沙百尺深！”这是郭小川的诗句吧！
1.根据文意，说说古阳关为什么闻名遐迩。
答：
答案 ①是通往西域边防的关隘；②是古丝绸之路的必经关口；③王维《渭城曲》诗中对古阳关的咏叹；④有关“阳关道”的民谚广为流传。
解析 文中第2段与第5段或明或暗地交代了古阳关闻名遐迩的原因。要注意对这两段中的相关信息进行梳理与概括。
2.根据上下文，解释文中画线句子的含意。
(1)就好像突然闯进了绿色的海洋。
答：
(2)好像这凄冷的阳关古城也有几分暖意了。
答：
(3)这些走过生死之劫的将军和士兵，便成了哲学家与诗人。
答：
答案 (1)宽广的绿色林带与沙漠戈壁的反差巨大，使我突然产生了惊喜之感。(2)城砖磨制的阳关砚，蕴含着历史文化气息，使我对阳关古城的感觉也变得温暖了一些。(3)出生入死的人生经历，使戍守边关的将军和士兵对生活有着深刻而丰富的感触，给后人留下了哲思和诗情。
解析 (1)注意该句的上下句中的“林带”“水渠交错”“万木争春”等词语，作者在此所见与在戈壁滩所见迥然不同，因而顿生感慨。(2)注意该句上句所介绍的阳关砚的特点。(3)明确这些将军与士兵的身份、经历，以及由此而生发的人生感悟。
3.结合文中对阳关古道的描述，谈谈你对“苍凉美”的理解。
答：
答案 ①古代的军事重镇和交通要道，如今已是平沙千里，广袤雄浑；②昔日“林草丰美”的阳关古城，如今已是红沙渺渺，苍凉悲壮；③古人对生死离别的感慨，道尽人间沧桑，凄凉悲惋。
解析 要理解“苍凉美”，必须对本文内容作整体把握，同时体会文中所描绘的景物蕴含的作者的思想情感。
4.文章末尾引用郭小川的诗句，表现了作者什么样的情感？这样写有什么作用？
答：
答案 第一问：表现了作者的豪情壮志和对今天美丽富绕的阳关的赞美。第二问：回应了文章开头的提问，使文章前后照应，并强化了作者的观点。
解析 要明确郭小川诗句的含意以及作者对诗句的态度。引郭小川诗的作用，要从其在文中所在位置与“引用”这种手法的作用来分析。
二、(08全国Ⅱ)阅读下面的文字，完成1-4题。
曾经有很长的一段时间，我孤零零一个人住在北京一个很深的大院子里。从外面走进去，越走越静，自己的脚步声越听越清楚，仿佛从闹市走向深山。等到脚步声成为空谷足音的时候，我住的地方就到了。
院子不小，三面有走廊。天井里遮满了树枝，走到下面，浓阴匝地，清凉蔽体。从房子的气势来看，依稀可见当年的富贵气象。等到我住进去的时候，富贵气象早已成为陈迹，但是阴森凄苦的气氛却是原封未动。再加上走廊上陈列的那些汉代的石棺石椁，刻着篆字和隶字的石碑，我一走回这个院子里，就仿佛进入了古墓。这样的气氛同我当时的心情是相适应的，我一向又不相信有什么鬼神，所以我住在这里，也还处之泰然。
我是不是也有孤寂之感呢？应该说是有的。当时正是“万家墨面没蒿莱”的时代，北京城一片黑暗。白天在学校同青年同学在一起，从他们那蓬蓬勃勃的意志和生命力里，还可以吸取力量和快乐。但是，一到晚上回家，我仿佛遗世而独立，没有一点活气。寂寞像毒蛇似的偷偷地袭来，折磨着我，使我无所逃于天地之间。
有一天，在傍晚的时候，我从外面一走进那个院子，蓦地闻到一股似浓似淡的香气。我抬头一看，原来是遮满院子的马缨花开了。我站在树下，仰头观望，细碎的叶子密密地搭成了一座天棚，天棚上面是一层粉红色的细丝般的花瓣，远处望去，就像是绿云层上浮上了一团团的红雾。香气洒满了整个院子，洒满了我的全身。
花开有香气是常有的事，但是，在这样的时候和地方，有这样的花和香，我就觉得很不寻常，甚至有感激的心情了。从此，我就爱上了马缨花，把它当成了自己的知心朋友。
可惜不久我就搬出了那个院子，同那些可爱的马缨花告别了。
时间也过得真快，才一转眼的工夫，已经过去了十三年。这十三年里，我看了、学习了很多新东西，走了很多新地方，当然也看了很多美妙动人的奇花异草。然而使我深深怀念的却是那些平凡的马缨花。我是多么想见到它们呀！
最近几年来，北京的马缨花似乎多起来了。公园里，马路旁，都可看到新栽种的马缨花，绿云红雾飘满了北京，给首都增添了绚丽与芬芳。我十分高兴，仿佛是见到了久别重逢的老友。但是，我却隐隐约约地感觉到，这些马缨花同我记忆中的那些很不相同。它们的不同之处究竟何在呢？
我最初确实有些困惑。后来，我扩大了回忆的范围，把当时所有同我有关的事物都包括在里面。不管我是怎样喜欢院子里那些马缨花，回忆的范围一扩大，同它们联系在一起的不是黄昏，就是夜雨，否则就是迷离凄苦的梦境。我好像是在那些可爱的马缨花上面从来没有见到哪怕是一点点阳光。
然而，今天的马缨花，却仿佛总是在光天朗日之下。即使是在深夜里，我看到的马缨花也仿佛总是生气勃勃，同浴在阳光下一样。它们仿佛想同灯光竞赛，同明月争辉。同我记忆中的那些马缨花比起来，一个是照相的底片，一个是洗好的照片；一个是影，一个是光。影中的马缨花是值得留恋的，但是光中的马缨花不是更可爱吗？
我从此就爱上了这光中的马缨花，我也爱藏在我心中的这一个光与影的对比。
我愿意马缨花永远在这光中含笑怒放。
1.作者为什么说“有孤寂之感”？
答：
答案 ①作者独自住在阴森凄苦的大院里；②当时正是“万家墨面没蒿莱”的时代，北京城一片黑暗。
解析 这句话出现在原文第三段，从第二、三段中抽取词语概括即可。
2.解释下列两句话在文中的含意。
(1)等到脚步声成为空谷足音的时候，我住的地方就到了。
答：
(2)即使是在深夜里，我看到的马缨花也仿佛总是生气勃勃，同浴在阳光下一样。
答：
答案 (1)①孤独的脚步声表明作者一步步走近住所；②暗示了环境的幽深。(2)①表明在新的生活环境里，马缨花无论何时都充满生机；②就像作者喜悦幸福的心情。
解析 理解语句在文中的含意，注意结合上下文来理解，不要孤立地分析，有时还要从内容和形式两方面来分析。
3.作者为什么用了很多笔墨写过去“大院子里”的生活？
答：
答案 ①为马缨花的出现作反衬；②为对比马缨花十三年前和如今的不同提供环境背景。
解析 作者用很多笔墨写过去“大院子里”的生活，一般来说要从表现手法上来考虑，很明显，这里的原因有二：一是为马缨花的出现作反衬；二是为同十三年前的马缨花对比。反衬、对比手法的运用，旨在强调“如今”。
4.文中所说的“光与影的对比”具体指什么？文章写马缨花有什么寓意？
答：
答案 第一问：①“光与影的对比”是指新旧时代马缨花的对比；②“光”中的马缨花长在阳光下，充满了生机和活力；③“影”中的马缨花长在阴森凄苦的深院里，给苦闷寂寞的作者以心灵的慰藉。
第二问：①马缨花是作者在新旧时代情感寄托的载体；②作者通过写对马缨花感情的变化，表现出心情和生活态度的变化。
解析 “光与影的对比”具体指什么，要结合作者的写作目的和本文主旨来理解。作者写马缨花，寄寓了作者的思想感情或对生活的感悟。
三、(08北京)阅读下面的作品，完成1-4题。
北京西山碧云寺是一个大寺院，又是一个大林子。在那些大小不等的院子里，都有树木或花草。那些树木，种类繁多，其中不少还是活上了几百岁的参天老干。寺的附近，那些高地和山岭上，树木也相当繁密。
我是中秋节那天搬到寺里来的，在那些繁茂的树丛中，还很少看到黄色的或红色的叶子。
半个月过去了。寺里有些树木渐渐开始在变换着颜色。石塔前的柿子树，院子里那些攀着石桥和假山的爬山虎，好像先得秋意似的，叶子慢慢地黄的黄、赤的赤了。可是，绿色的统治基本上还没有动摇。近日，情景突变。黄的、红的、赤的颜色触目都是。它来得是那么神速，将我那模糊的季节感惊醒了。
不论这里那里的爬山虎，都急速地换上新装。它们大都由绿变黄，变红，变丹，变赤……我们要找出整片的绿叶已经不很容易了。罗汉堂前院子里靠北墙有株缠绕着大槐树的爬山虎，平日，我们没有注意到它跟槐树叶子的差别。几天来，可大不同了。槐树有一些叶子渐渐变黄，可全树还是绿沉沉的。而爬山虎的无数叶子，却由绿变黄，变赤，在树干上、树枝上鲜明地显出自己的艳丽。特别是在阳光的照射下，那些深红的、浅红的、金黄的、柑黄的叶子都闪着亮光，把大槐树反衬得美丽可爱了。
释迦牟尼佛殿前的两株梧桐，弥勒佛殿前的那些高耸的白果树，泉水院石桥边的那株黑枣树……它们全都披上黄袍了。中山纪念堂一株娑罗树的大部分叶子镶了黄边，堂阶下那株沿着老柏上升到高处的凌霄花树的叶子也大都变成咖啡色的了。
自然，那些高耸的老柏和松树还是比较保守的，尽管有很少的叶子已经变成了刀锈色，可是，它们身上那件墨绿袍子是不肯轻易褪下的。槐树的叶子，也改变得不踊跃。但是，不管怎样，现在，碧云寺的景色却成为多彩的了。多彩的秋林有它自己特别的情调和风格。夏日花园的美不能代替它，也不能概括它。
古代的诗人，多喜欢把秋天看作悲伤的季节。过去许多“悲秋”的诗篇或诗句，多半是提到“草木黄落”的景象的。其实，引起人们的伤感，并不一定是秋天固有的特性。从许多方面看，它倒是一个叫人感到愉快的时辰。所谓“春秋佳日”，决不是没有根据的一句赞语。
在夏天，草木的叶子绿油油的，这固然象征着生长、繁荣。但是，它到底不免单调些。到了秋天，尤其是到深秋，许多树木的叶子变色了，柿红的、朱红的、金黄的、古铜色的、赭色的，还有那半黄半绿或半黄半赤的……五颜十色，把山野打扮得像个盛装的姑娘。加以这时节天色是澄明的，气候是清爽的。你想想，这丰富的秋色将唤起人们怎样一种欢快的感情啊！
我们晓得古代诗人所以对秋风感喟，见黄叶伤情，是有一定的社会生活的原因的。诗人们或因为同情人民的苦难，或因为伤悼个人遭逢的不幸……那种悲哀的心情，往往容易由某些自然现象的感触而发泄出来。即便如此，也并不是所有的诗人面对那些变了色的叶子都唉声叹气。“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，明白地颂扬红叶的生机与美丽；“扁舟一棹归何处？家在江南黄叶村”，诗人对于江南秋色分明艳羡不已。此外，如像“红树青山好放船”“半江红树卖鲈鱼”……这些美丽的诗句也都远离“满山红叶，尽是离人眼中血”那种饱含着哀伤的情调。大家知道，“现在”跟“过去”是对立的；但是，在历史的长河中，它们又有着一脉相联的源流。因此，即使是生活在旧时代里的诗人，对于某些事物也可以具有一定的正常感情。我们没有权力判定，过去一切诗人对于红叶和黄叶的美，都必然是色盲的。(取材于钟敬文的同名散文)
1.下列对文章内容的理解，正确的两项是( )
A.本文对秋叶的描写采取了有详有略的技巧，着重描绘了得秋意之先的爬山虎，而对其他树种的叶子则点到即止。
B.作者对急速换上新装的爬山虎倾注了热烈的赞美之情，意在对老柏和松树的“保守”表达自己的不满与批评。
C.作者在行文过程中用对比的手法具体描述了夏日花园之美，借此突出多彩的秋林有它自己特别的情调与风格。
D.古代诗人写下了许多“悲秋”之作，从“满山红叶”中见出“离人眼中血”，这与诗人的生活背景有一定关联。
E.在结尾一段，作者援引了一系列描写秋色的诗句，是为了证明中国古代诗人见秋叶而伤情是完全不足取的。
解析 B项“意在对老柏和松树的‘保守’表达自己的不满与批评”，无此意；C项“具体描述了夏日花园之“美”错；E项“完全不足取”错。
2.请仔细体会第三段结尾画线的一句话：“它来得是那么神速，将我那模糊的季节感惊醒了。”回答下列问题。
(1)这句话在文章结构上的作用是什么？
答：
(2)作者使用了“惊醒”一词，好在哪里？
答：
答案 (1)直接触发了作者对秋色的集中描写，起到了承上启下的结构作用。(2)彰显了秋色的突如其来，表达了作者对秋色之美的惊叹。
解析 (1)题，除了从结构上回答之外，还要注意眼前景与心中情的关系。(2)题，“惊醒”之“惊”，有两层含义，一是为秋景来得快而“惊”，二是因秋景、秋色美而“惊”。
3.本文大量运用描写色彩的词语，这与文章主旨有什么关系？产生了怎样的艺术效果？
答：
答案 第一问：文章表达了作者对秋色之美的发现与赞叹，并结合古人的创作，传达了作者对审美体验和社会生活关系的理解。描写色彩的词语的大量运用，凸显了文章主旨。第二问：在艺术效果上，则写出了秋叶的绚烂多彩，展现了秋色的丰富性；给人以一种视觉的享受，富于艺术感染力。
解析 作者描写的是碧云寺的秋色。突出秋色之美，这与作者所表达的赞美之情是一致的，凸显了文章主旨。在艺术效果上，突出了秋叶的多彩和秋色的丰富性。
4.文章结尾说：“‘现在’跟‘过去’是对立的；但是，在历史的长河中，它们又有着一脉相联的源流。”结合上下文，谈谈你的理解。
答：
答案 作者通过对古代诗人赞美秋色的诗句的引用，说明了古人与今人的感受也是有相通之处的。因此，“过去”与“现在”并不是割裂的，两者之间是一种辩证统一的关系。
解析 准确把握“对立”“一脉相联的源流”的含义，从中体会作者的观点，然后再谈自己的理解。
四、(08天津)阅读下面的文字，完成1-4题。
大地苍凉而贫瘠，宕泉河已经干涸，只剩时间和风在河床上流淌。一段最鲜活的历史就住在这贫瘠的表皮下……
这是历史的另一种写法。
我，越过历史上那些小脚婆姨的时代，越过阉割了的宦官的时代，走进地层，走进敦煌，一下接通我们文明的另一个源流。
时光早已远去，那些曾经吹过旷野的风还留在衣带上；描绘的手早已化入尘埃，从他们手底流溢出来的色彩还在；丰美的水草已成荒漠，从那里生长起来的繁荣却留在洞窟里。
一场色彩与线条的盛会：灵动的肢体，飘飞的衣带，蘸着宝石的颜色自如地流转。在古中国的历史上，漫漫黄沙下，原来掩藏着这般自由的灵魂，这般高扬飘逸，这般酣畅淋漓，这般辉煌壮丽！当一个美丽的飞天曳着长长的衣带绕楼穿窗而过时，我们的灵魂也跟着飘飘悠悠，仿佛鱼鳝从水中一滑而过。人怎么可以把一根带子舞成这样，像一条河，像一道绵长的波浪线，像沙丘上飞舞的风。一个民族用它的灵魂在这根带子上舞过千年。洞窟外面，风把沙丘牵动过一轮又一轮，一千多年的风一直在上面吹拂，河水跟着它在流淌。桑叶上的阳光在上面闪烁，生命在上面歌唱。从绸带的飘飞里，我听到一股强劲的音乐。那是生命的狂欢。生命在洞壁上奔涌了一千年。
一匹迈着舞步的马。绘画人将灵魂里的歌声流泻到马步上--大地就是琴键，马蹄踩踏在音乐上。一股泉流般的乐音从马蹄下升起，把你和马一起浸入其中。
一位美丽的女菩萨。一千多年前的泥土，竟然塑造出这般鲜活的肉体，让人油然而生爱心。她就像是邻居家年轻的少妇，脸上洋溢着愉快的光辉，丰腴的手臂叫人想偷偷伸过手去摸上一摸。瞧她那隐然含笑的样子，应该是不会生气的。神和佛在这里传达着人间的欢娱。
一幅童子嬉戏图。嬉戏中的儿童，那份童稚天真，那份童趣，或许他们天生地一下就接近了真正的经义？
他们都是谁？是些什么样的人，从春到夏从秋到冬把一生的时光都留在洞窟？
我惊叹于那些一笔一画抄出来的经书，一个字一个字，一行一行最终排成一张纸，一张纸接一张纸码成垛堆成山，多少生命成年累月就这样抄下来，一生做着同一件事情。生命逝去了，他们的痕迹还在。
一个人终其一生，将生命专注在一件事情上，不管那是什么，这本身就是值得尊敬的。当众多的生命为某一件事情聚集到一起，甚至一代接一代人专注于同一件事情时，这便是伟大--敦哉煌也！
看看那一尊顶天立地山一般高大的佛像。山做成的身躯，自然有着山的气象，山的沉静，山的大度，山的厚重。可是，在它的宏大中却不失细腻：那平静的面容，眉宇间充满会通天地得之于心的灵光，那是从灵魂从生命中流溢出来的光辉；那根修长的手指，当它沿着一定的坡度微微往上一翘时，你感到那上面倾注了多少灵魂的美丽；还有那手臂的自然垂下，衣身上的皱痕……在生的追求拓展到死后，神在众多的生命中坐直了身子，让后来的人惊叹生命的伟大。
他们是些关注灵魂的人。穷其一生，只为把灵魂安置在洞窟里。
在这一行行规规整整的字迹里，在这大处着笔美轮美奂的神像壁画里，我看到古人专注的眼神。就在这些神像后面，他们是真正的神。就是他们，让生命在面前的洞壁上飞扬起来，让自己的精神顶天立地站立在这里，以至多少年以后，一见之下，就把我们这些为外物所困扰所同化的现代人，一下带到云端。
敦煌等在它的洞窟里，等待它的颜色再度回到地面，等待它的声音在风中传响，等待它的底气来到我们身上。鸣沙山，沉默千年的沙石，也在朝我们的臀腿发出鸣响。
1.本文对敦煌的哪些描写再现了“最鲜活的历史”？
答：
答案 绕楼穿窗而过的飞天 迈着舞步的马 美丽的女菩萨 童子嬉戏图 一笔一画抄出的经书 顶天立地的佛像
解析 所谓“最鲜活的历史”，指作者所见的生动绘画、经书和佛像。从第五自然段到第十二自然段，概括作者描写的对象即是答案。
2.综观全文，如何理解“这是历史的另一种写法”。
答：
答案 用实物来记录历史，再现了千年前人们的生活状态和精神世界。
解析 理解该句的含意，要明确该句在文中的提领作用。从所领文段的内容理解其含意，即通过语境理解句子的含意；同时也应理解历史的一般写法，以便比较。
3.赏析本文第五自然段画线的文字。
答：
答案 采用比喻、排比等方法，将静态画面赋予动态美，表现了对生命的张扬和对自由的渴望。
解析 所谓“赏析”，就是要分析该语段运用了怎样的表现手法，有怎样的表达效果，表达了怎样的思想感情。应遵循此路来解答问题。
4.下列对文章的理解和分析，正确的两项是( )
A.文章开篇写大地的苍凉贫瘠、宕泉河的干涸，是为了表明敦煌已成历史，曾经有过的文明已消逝。
B.文中写到漫漫黄沙下，掩藏着自由的灵魂，高扬飘逸，酣畅淋漓，辉煌壮丽，这是对生命的赞美。
C.文中第六自然段“一股泉流般的乐音从马蹄下升起，把你和马一起浸入其中”采用的是比拟和借代的修辞手法。
D.文中对美丽女菩萨生动而细腻的描写，表现了凡人的思想和情感。
E.文中写“沉默千年的沙石”，是用以静衬动的手法，更好地体现鸣沙山的鸣响。
解析 A项“曾经有过的文明已消逝”说法错误，作者在敦煌所见绘画、经书等都说明了这一点；C项“一股泉流般的乐音从马蹄下升起，把你和马一起浸入其中”是比喻，将乐音比喻为泉流，故有人、马“浸入其中”之说；E项“沉默千年的沙石”是指其千年未变，在静静等待，而不是为了体现“鸣沙山的鸣响”。
五、(08安徽)阅读下面的文字，完成1-4题。
要是有些事我没说，地坛，你别以为是我忘了，我什么也没忘，但是有些事只适合收藏。不能说，也不能想，却又不能忘。它们不能变成语言，它们无法变成语言，一旦变成语言就不再是它们了。它们是一片朦胧的温馨与寂寥，是一片成熟的希望与绝望，它们的领地只有两处：心与坟墓。比如说邮票，有些是用于寄信的，有些仅仅是为
