《玩命：借500月息150有人抢，10000滚到50000，还不上就去赌，就像吸毒一样》 精选一
点击行业网，金融大拿、业内人士都在这里
今日微信号力荐头条licaitt(长按红色字复制）
文 | 全天候科技 李墨天
本文由新金融见闻（ID：AWFintech）授权转载。新金融见闻是华尔街见闻发起的新媒体，关注一切科技驱动金融的力量，金融公司的一切创新。
一个人有一千块的时候，便会想要两千块、三千块。有一万块的时候，便想要五万块、十万块。
一开始，他们用钱来买化妆品、相机和MacBook，再后来，账户余额上的数字就能带来一种莫名的安全感，只要是少了一位数，就能让人坐卧不宁、寝食难安。
第一笔负债产生，大多数人还会忧心忡忡，他们想着也许辛苦几个月就能还上钱了，但他们又想要化妆品、相机和MacBook，便去借更多的钱，去另一家平台借钱还上现在的，再去第三家借钱还上第二家的。借的越多，便越是有恃无恐，越是理直气壮，越是深陷其中难以自拔。
只要借了钱，就要借下去，只要开始了，就不会结束。借不到钱，便有中介帮你借，平台疯狂放款，中介发家致富。
监管与整改背后，又是另一片繁荣。
1、一万滚到五万，借新还旧，还不上就去赌
“撸了七八个平台吧，最开始用蚂蚁和，然后借和现金贷还钱，就是借新还旧以贷养贷，利息养的越来越多，从一两万养到现在五万多。”范雨林（化名）说。
让范雨林喘不过气的不是五万块的负债，是越来越近的还款日和越来越少的授信。
让他睡觉的时候便不由自主去想离还款日还有几天，一睁眼又要想还能从哪借到钱。吃饭时想、上课时想，如履薄冰，如刀头舐血，从大四舔到毕业。
能再借到钱还上旧债，就还有希望，还能滚下去。没还上钱就是，一旦逾期没有平台会再借钱给他。
“我不敢逾期，借钱的时候平台都查过我电话本和通话记录，逾期之后马上就爆通讯录，家人朋友就全知道我欠钱了。”范雨林说，他想过怎么去和家人坦白——也就是撒个谎，年少无知、误入歧途云云。
在很多个还款日前夕，他都会构思那些谎话的细节，不过最终他还是决定再碰碰运气。
在找到源（化名）之前，范雨林接触了一家杭州的，他想一次借出来五万块钱把原来的欠款一并还上。在杭州等了一天，对方说复审没过，让他回家。
范雨林便来上海，找王博源试试。王博源便是现金贷中介，专门帮这样的人“”，他们把银行、现金贷、P2P、任何可以借到钱的地方成为“口子”。
范雨林不知道自己还能从哪些口子撸出钱，但王博源知道，他还知道哪些口子好撸、哪些口子难撸。
需要钱的人有多少？王博源也没算过，除了马云，人人都喜欢钱。没有信贷记录的人有多少？央行中心给出的答案是8亿人。
王博源不知道央行说的对不对，他只知道自己的办公室每天都有客户来，有欠了赌债的男人，有发不出工资的企业主和刚做了整形的年轻女性，还有因为各种各样原因染上钱瘾的人。
他们要钱，王博源就帮他们借，先撸难撸的、额度大的口子，再撸好撸的口子。P2P、现金贷、小贷公司一个个试，总能把钱借到。实在借不出钱来，王博源就告诉他们去借。
有人来借钱，王博源就问几个有关工作、收入和社保的问题，就能判断出哪些口子可以给他撸。王博源只负责帮人借钱、收中介费。
问完问题，王博源就让客户填表，手机号、身份证、、紧急联系人——和的注册流程如出一辙。填完了表，王博源就拿着这些信息去注册，他对照着客户的资料，看看这样的资质能从哪借到钱，再去一个个借。
客户多少觉得王博源跟平台“有关系”，不然一样的操作怎么自己就过不了审？王博源说自己只是知道的平台多，他也没数过有多少，普通人能装几十个App顶天了，王博源有一两百个。
钱一到账，客户就得交中介费了，要收5到10个点，大多都是支付宝直接转给王博源。算上平台的，客户拿到的钱没剩下多少。
王博源不怕这些人拿到钱就跑，他笃定这些人还要来找自己帮忙借钱。任他怎么发誓、允诺，瘾头上来了，钱还得继续借，中介费还得继续交。
他们最开始只是想分期买一台iPhone，只要一年、两年就能还完，他们也没想到自己想要的那么多，不要说一年、两年，半年都等不了。
最怕有的平台还完两期又能借钱，让人觉得大不了还3年、4年。有人还不上钱便去赌，赌输了再借钱。
“就像吸毒一样，来了第一口想来第二口，你觉得自己能还上，发现还不上的时候已经晚了。我特别理解那些打的人，我要是女的，我也去打裸条。”范雨林说。
跳楼自杀的是少数，大多人无不是暗自允诺到麻木，接着在逾期线上苦苦挣扎，等待上岸。
倘若那些人还不上钱，惹上高额逾期罚息，或是被人给通讯录群发了短信，王博源并不关心。他又不是派出所、银监局，他只是个中介，也是希望。只要不逾期，他就能帮你把债滚下去。
“千万不能逾期，逾期就变，什么口子都撸不了，我也帮不了了。”王博源说。
2、千家平台养十万中介，500块月息150有人抢着借
王博源的发家离不开几年前的崛起。当同龄人还在做校园代理的时候，王博源从百度贴吧和发现了大生意。
有人抱怨平台的高额罚息，或是怒斥误导性的宣传，也不乏反省自责的人，言不由衷抑或发自内心的悔恨，但他们都需要钱，如饥似渴，非同小渴。都是收佣金，为什么不能自己收——王博源想着，便开始帮她们借钱。
客户里有从农村考出来的大学生，氪到爆肝的玩家，做外围的少女，有千奇百怪的理由，无一不是声色犬马纸醉金迷。借的多了，管他是非黑白，有钱就好。
“我们不是黑产，我们解决的是需求，你需要钱，我们帮你借。没有虚假信息，没有绕人家，没有钻人家漏洞。我们赚的就是信息不对等的钱。”王博源说。
没有生意的时候，王博源就去上打广告，他们的广告简单粗暴——能借多少钱，多久放款，再加个二维码，总有人找上门来。也有同行冒充欠了债的大学生，一番倾诉之后贴上QQ群号，文案一下走心不少。
要钱的人多，中介也多了起来。王博源也不清楚到底有多少人、多少个团队在做中介。
“反正挺多的，单是上海肯定超过一百个，你去外面看看，摩拜单车上都有中介的广告。”王博源说。没有什么数据统计过这个影子群体的数量，一些媒体报道称，全国的现金贷中介可能超过10万。
校园贷的偃旗息鼓曾让他们沉寂过一段时间，但现金贷的接棒让蛋糕变得更大了。
风口到来时的蛮荒景象在这个行业又一次上演，有的平台只要提供截图就能借到钱，或是靠着“爆通讯录”完成催收，甚至连App都没开发，直接在微信上就能申请到借款。在过去两年，类似的平台在全国大面积出现。
一些数据显示，目前小额现金贷平台已上千家，大多年利息高于100%，有些平台甚至高达500%，而整个行业规模大约在6000亿元到1万亿元之间。
线上平台的风控流程都大同小异，、爬通讯录和通话记录，绑定银行卡，再根据数据库比对识别风险。有的平台接入，信用分越高，能借出来的钱越多。
比起玩技术的诈骗组织，王博源的手法要朴素很多——自己挨个撸一遍，再跟同行小范围分享分享资源，哪家额度大、哪家通过率高、哪些好撸哪些难撸都记下来。
他不懂、也不需要知道那些到底有什么科技，反正科技在这种布尔什维克式智慧面前不堪一击。
“有的平台直接从黑市买身份证和手机去刷库，看你有没有借过钱。要么看你手机注册过几个账户，还有必须是消费才能借钱，这种太变态了，我们一般不撸。”王博源说。
钱借的越多，资质就越差，也越低。能找到王博源的人大多都把十多个平台撸了个遍，黑的不能再黑，但大多情况下，王博源还是能从大口子上借出钱。
当然，越是容易借到钱的平台，期限便越短、利息也越高。一些平台折算后的年甚至超过200%、300%、500%。但利息越高，越是有人要奋不顾身，越是想一次借笔大额的补窟窿，越是深陷利息漩涡无法自拔。
债总有爆掉的时候，但在那之前，负债人一刻都不能停下来。
“想要钱的人比你想象的多得多，有平台500块钱借一个月，砍头息150，一样一大堆人跑去借。”王博源说，“还借不到钱也有办法，你iPhone给我，我给你2000块钱，这叫手机贷，你借不借？”
3、共债风险全靠猜，中介借机坐大
现金贷选择了一种与传统金融业相反的风控逻辑，也给共债者和中介们留出了生存空间——银行不会把钱借给品德高尚的穷光蛋，这些人在移动互联网时代变成了现金贷的客户。
“现金贷看重的是还款意愿，因为授信额度都很低，也就三五千块钱，只要你肯还钱，就算是问亲戚朋友借，也能还上。”一位不愿具名的现金贷从业者说，“这个行业的客群本身就是信用的底层，不能按传统金融业的逻辑去操作。”
欺诈组织是整个行业共同的敌人，一些欺诈组织会用可以插入8-64张SIM卡“猫池*”，与之伴随的则是所谓的“收卡”与“养卡”业务。
在长久的拉锯战中，实名认证和爬取通讯录成为了平台的标配，但这些手段只能确保把欺诈者挡在门外，却无法准确识别共债人群。
按照王博源的说法，只要没有逾期借款，平台就只能获取用户的注册信息，这些人究竟借了多少钱，平台不得而知。
“只能去猜，比如你注册了一般不可能不借钱，行业平均通过率30%，我就能算出来你大概借了多少笔，我再根据平均的额度算你总共有多少授信，差不多能得到一个模糊的数据。再根据我自己的风控标准确定是不是放款。”该从业者说。
催收公司发给负债人的短信，缺乏技术能力的平台往往靠催收来完成风控
以用户行为为基础的弱身份识别手段同样能派上用场，有的平台会把登陆多个账户的手机标注为高风险用户，一个Wi-Fi环境下数过多也会有欺诈的嫌疑。在一些平台的风控算法里，客户风险还会和手机电量扯上关系。
类似的弱身份识别手段取决于平台的与技术能力，平台间的差距由此拉开，变成王博源手上的大口子与小口子。
“有些口子要是我们所有同行一起撸，平台肯定炸了。”王博源说。
事实上，平台与中介间往往保持着一种微妙的关系。他们默许这些中介带来的客户，哪怕风险很高。
“只要中介能帮客户把债务继续转下去，借别人的钱还了我的钱，于我而言就是利润。你还不上别人的钱，那是别人的，关我屁事。”上述从业者说。
他相信少数需要短期规模扩张的平台会对中介持欢迎态度，甚至是主动合作，但这需要资金实力，并不是所有平台都玩得起。
之前，很多平台都曾倡议用数据共享的方式对抗共债者——大家把借款数据和上传到一个第三方平台，就像银行与央行正在做的那样，但这些设想最终只停留在倡议里。
“没人愿意把自己的数据拿出去，有的平台甚至是把自己的好用户传到黑名单里，一来以来这些人就只能在自己的平台上借钱。包括的数据也不敢相信，我们老板一笔钱都没借过，征信数据上是黑户。”该从业者说。
数据博弈之下便是共债者和中介的狂欢之地。数据显示，至少在两家现金贷平台上有记录的共债者比例超过60%，这些人的逾期风险是普通客户的3到4倍，多平台借贷的风险更加难以想象。
在平台与共债者中间敲骨吸髓的中介们率先成为了中产阶级，王博源形容在最疯狂的2015年，赚钱就像在捡钱一样，“几百万吧”、“利润高的不好意思说”。
“实际上共债也好、中介也好，在行业里都是少数，大部分人借现金贷还是急着用钱，也在按时还。剩下的少部分人本质上就是loser，控制不住欲望，管理不好财务，让他们的债务早点爆掉是最好的。”上述从业者说。
在这之前，自杀与裸条让少数事件变成了舆论焦点，最终传导到了监管政策上，相似的一幕也许会在现金贷行业再度上演。
“肯定会有监管，而且只能靠监管。行业自律是没用的。”他说。
4、转型、洗白与“智慧金融”
当下，监管层已经有所行动。
4月10日，中国银监会下发《关于银行业风险防控工作的指导意见》首次点名“现金贷”，要求做好相关业务的清理整顿工作。
四天后，P2P工作领导小组办公室就向各省P2P网络借贷风险专项整治联合工作办公室下发《关于开展“现金贷”业务活动清理整顿工作的通知》。
这份通知还附上了一份排查名单，涉及429个APP、72个微信公号和117个网站，几乎涵盖了市面上所有涉及现金贷业务的平台。
到8月份，上海黄浦区在全国首次提出对现金贷利率封顶，要求不得超过36%。不得收取砍头息、服务费不能在本金中扣除。此外，整治办还重申P2P不得开展校园贷业务，否则不予备案。
“现金贷换算成年利率都很高，但是大部分期限很短，实际的利息绝对值不高。成本控制的非常好的平台，折算成年利率也得50%以上，行业平均就是100%左右，如果说所有收费不超过36%，大家都没法玩。”上述从业者说。
尽管还在征集意见阶段，但行业内都相信现金贷会像P2P那样出现清退与洗牌，缺乏风控实力的平台会被市场淘汰，而这威胁着中介群体安身立命的根本。
在监管来临之前，王博源已经先一步感受到了市场的变化。今年，他的业务量已经开始出现下滑。
如果说互联网教会了他什么东西，那一定是转型要快。他希望在现金贷山穷水尽之前，把重心挪到银行业务上。
“已经开始在做了，很多人去银行借钱，信贷员是不接待他的，都直接和我们合作，最晚第二天就能放款，我再从中介费里返一两个点给信贷员。“王博源说，“银行利息低，也不会。”
银行贷款赚的更多，100万的贷款抽5个点也有五万块。放在现金贷，得是几个单子才能赚回来。
客户递交的材料并没有因为中介发生什么变化，只是收入和工作年限等指标会做一些“调整”，王博源则称其为“美化”。
客户借出钱来，王博源还是抽5%到10%的服务费，再拿出一部分给信贷员。信贷员也愿意和王博源合作，因为有额外收入拿，他们也想赚钱。
新的业务意味着王博源将要面对存在时间更长的金融掮客们，他开始频繁参加各种各样的行业交流会，重新积累自己的社会资源。当然，很多时候他也忍不住和别人交流撸口子的经验，借以回味那段被当作国王的时光。
他依然充满自信——反正都是借钱，就算现金贷没了，也有银行、小贷公司，或者别的什么地方。只要有人需要钱，他就不缺少客户。他太了解那些人了，他们需要钱，像止不住的渴。
“我们是完全合法运作的，只是还没被写进法律里。”王博源说。他正在和几家中介同行策划一次行业峰会，以图为整个行业正名。按照他的说法，“自己不去遮遮掩掩，大家才能相信你是合法合规的”。
王博源打算给自己的行当取名为“智慧金融”。
声明：本文仅代表作者个人观点，不构成意见，并不代表本平台立场。文中的论述和观点，敬请读者注意判断。
关于版权：若文章涉及版权问题，敬请原作者联系我们。【电话：021-；微信：hjwh123】
你中过吗？如何挑选适合自己的P2P？财姐为你专业评测，赶紧关注财姐社区吧。
《玩命现金贷：借500月息150有人抢，10000滚到50000，还不上就去赌，就像吸毒一样》 精选二
全天候科技是华尔街见闻发起的原创科技新媒体，悦读更多请登录我们的网站，或关注我们的公众号“全天候科技（iawtmt）”、“新金融见闻（AWFintech）”。
文 | 全天候科技 李墨天
一个人有一千块的时候，便会想要两千块、三千块。有一万块的时候，便想要五万块、十万块。
一开始，他们用钱来买化妆品、相机和MacBook，再后来，账户余额上的数字就能带来一种莫名的安全感，只要是少了一位数，就能让人坐卧不宁、寝食难安。
第一笔负债产生，大多数人还会忧心忡忡，他们想着也许辛苦几个月就能还上钱了，但他们又想要化妆品、相机和MacBook，便去借更多的钱，去另一家平台借钱还上现在的，再去第三家借钱还上第二家的。借的越多，便越是有恃无恐，越是理直气壮，越是深陷其中难以自拔。
只要借了钱，就要借下去，只要开始了，就不会结束。借不到钱，便有中介帮你借，平台疯狂放款，中介发家致富。
监管与整改背后，又是另一片繁荣。
一万滚到五万，借新还旧，还不上就去赌
“撸了七八个平台吧，最开始用蚂蚁花呗和京东白条，然后借网贷和现金贷还钱，就是借新还旧以贷养贷，利息养的越来越多，从一两万养到现在五万多。”范雨林（化名）说。
让范雨林喘不过气的不是五万块的负债，是越来越近的还款日和越来越少的授信。
让他睡觉的时候便不由自主去想离还款日还有几天，一睁眼又要想还能从哪借到钱。吃饭时想、上课时想，如履薄冰，如刀头舐血，从大四舔到毕业。
能再借到钱还上旧债，就还有希望，还能滚下去。没还上钱就是逾期，一旦逾期没有平台会再借钱给他。
“我不敢逾期，借钱的时候平台都查过我电话本和通话记录，逾期之后马上就爆通讯录，家人朋友就全知道我欠钱了。”范雨林说，他想过怎么去和家人坦白——也就是撒个谎，年少无知、误入歧途云云。
在很多个还款日前夕，他都会构思那些谎话的细节，不过最终他还是决定再碰碰运气。
在找到王博源（化名）之前，范雨林接触了一家杭州的中介，他想一次借出来五万块钱把原来的欠款一并还上。在杭州等了一天，对方说复审没过，让他回家。
范雨林便来上海，找王博源试试。王博源便是现金贷中介，专门帮这样的人“撸口子”，他们把银行、现金贷、P2P、任何可以借到钱的地方成为“口子”。
范雨林不知道自己还能从哪些口子撸出钱，但王博源知道，他还知道哪些口子好撸、哪些口子难撸。
需要钱的人有多少？王博源也没算过，除了马云，人人都喜欢钱。没有信贷记录的人有多少？央行征信中心给出的答案是8亿人。
王博源不知道央行说的对不对，他只知道自己的办公室每天都有客户来，有欠了赌债的男人，有发不出工资的企业主和刚做了整形的年轻女性，还有因为各种各样原因染上钱瘾的人。
他们要钱，王博源就帮他们借，先撸难撸的、额度大的口子，再撸好撸的口子。P2P、现金贷、小贷公司一个个试，总能把钱借到。实在借不出钱来，王博源就告诉他们去借高利贷。
有人来借钱，王博源就问几个有关工作、收入和社保的问题，就能判断出哪些口子可以给他撸。王博源只负责帮人借钱、收中介费。
问完问题，王博源就让客户填表，手机号、身份证、银行卡、紧急联系人——和现金贷平台的注册流程如出一辙。填完了表，王博源就拿着这些信息去注册，他对照着客户的资料，看看这样的资质能从哪借到钱，再去一个个借。
客户多少觉得王博源跟平台“有关系”，不然一样的操作怎么自己就过不了审？王博源说自己只是知道的平台多，他也没数过有多少，普通人能装几十个App顶天了，王博源有一两百个。
钱一到账，客户就得交中介费了，小额贷款要收5到10个点，大多都是支付宝直接转给王博源。算上平台的砍头息，客户拿到的钱没剩下多少。
王博源不怕这些人拿到钱就跑，他笃定这些人还要来找自己帮忙借钱。任他怎么发誓、允诺，瘾头上来了，钱还得继续借，中介费还得继续交。
他们最开始只是想分期买一台iPhone，只要一年、两年就能还完，他们也没想到自己想要的那么多，不要说一年、两年，半年都等不了。
最怕有的平台还完两期又能借钱，让人觉得大不了还3年、4年。有人还不上钱便去赌，赌输了再借钱。
“就像吸毒一样，来了第一口想来第二口，你觉得自己能还上，发现还不上的时候已经晚了。我特别理解那些打裸条的人，我要是女的，我也去打裸条。”范雨林说。
跳楼自杀的是少数，大多人无不是暗自允诺到麻木，接着在逾期线上苦苦挣扎，等待上岸。
倘若那些人还不上钱，惹上高额逾期罚息，或是被催收人给通讯录群发了短信，王博源并不关心。他又不是派出所、银监局，他只是个中介，也是希望。只要不逾期，他就能帮你把债滚下去。
“千万不能逾期，逾期就变黑户，什么口子都撸不了，我也帮不了了。”王博源说。
千家平台养十万中介，500块月息150有人抢着借
王博源的发家离不开几年前校园贷的崛起。当同龄人还在做校园代理的时候，王博源从百度贴吧和论坛发现了大生意。
有人抱怨平台的高额罚息，或是怒斥误导性的宣传，也不乏反省自责的人，言不由衷抑或发自内心的悔恨，但他们都需要钱，如饥似渴，非同小渴。都是收佣金，为什么不能自己收——王博源想着，便开始帮她们借钱。
客户里有从农村考出来的大学生，氪到爆肝的玩家，做外围的少女，有千奇百怪的理由，无一不是声色犬马纸醉金迷。借的多了，管他是非黑白，有钱就好。
“我们不是黑产，我们解决的是需求，你需要钱，我们帮你借。没有虚假信息，没有绕人家风控，没有钻人家漏洞。我们赚的就是信息不对等的钱。”王博源说。
没有生意的时候，王博源就去论坛上打广告，他们的广告简单粗暴——能借多少钱，多久放款，再加个二维码，总有人找上门来。也有同行冒充欠了债的大学生，一番倾诉之后贴上QQ群号，文案一下走心不少。
要钱的人多，中介也多了起来。王博源也不清楚到底有多少人、多少个团队在做中介。
“反正挺多的，单是上海肯定超过一百个，你去外面看看，摩拜单车上都有中介的广告。”王博源说。没有什么数据统计过这个影子群体的数量，一些媒体报道称，全国的现金贷中介可能超过10万。
校园贷的偃旗息鼓曾让他们沉寂过一段时间，但现金贷的接棒让蛋糕变得更大了。
风口到来时的蛮荒景象在这个行业又一次上演，有的平台只要提供芝麻信用分截图就能借到钱，或是靠着“爆通讯录”完成催收，甚至连App都没开发，直接在微信上就能申请到借款。在过去两年，类似的平台在全国大面积出现。
一些数据显示，目前小额现金贷平台已上千家，大多年利息高于100%，有些平台甚至高达500%，而整个行业规模大约在6000亿元到1万亿元之间。
线上平台的风控流程都大同小异，人脸识别、爬通讯录和通话记录，绑定银行卡，再根据数据库比对识别风险。有的平台接入芝麻信用，信用分越高，能借出来的钱越多。
比起玩技术的诈骗组织，王博源的手法要朴素很多——自己挨个撸一遍，再跟同行小范围分享分享资源，哪家额度大、哪家通过率高、哪些好撸哪些难撸都记下来。
他不懂、也不需要知道那些公司到底有什么科技，反正科技在这种布尔什维克式智慧面前不堪一击。
“有的平台直接从黑市买身份证和手机去刷库，看你有没有借过钱。要么看你手机注册过几个账户，还有必须是消费才能借钱，这种太变态了，我们一般不撸。”王博源说。
钱借的越多，资质就越差，授信额度也越低。能找到王博源的人大多都把十多个平台撸了个遍，黑的不能再黑，但大多情况下，王博源还是能从大口子上借出钱。
当然，越是容易借到钱的平台，期限便越短、利息也越高。一些平台折算后的年利率甚至超过200%、300%、500%。但利息越高，越是有人要奋不顾身，越是想一次借笔大额的补窟窿，越是深陷利息漩涡无法自拔。
债总有爆掉的时候，但在那之前，负债人一刻都不能停下来。
“想要钱的人比你想象的多得多，有平台500块钱借一个月，砍头息150，一样一大堆人跑去借。”王博源说，“还借不到钱也有办法，你iPhone给我，我给你2000块钱，这叫手机贷，你借不借？”
共债风险全靠猜，中介借机坐大
现金贷选择了一种与传统金融业相反的风控逻辑，也给共债者和中介们留出了生存空间——银行不会把钱借给品德高尚的穷光蛋，这些人在移动互联网时代变成了现金贷的客户。
“现金贷看重的是还款意愿，因为授信额度都很低，也就三五千块钱，只要你肯还钱，就算是问亲戚朋友借，也能还上。”一位不愿具名的现金贷从业者说，“这个行业的客群本身就是信用的底层，不能按传统金融业的逻辑去操作。”
欺诈组织是整个行业共同的敌人，一些欺诈组织会用可以插入8-64张SIM卡“猫池*”骗贷，与之伴随的则是所谓的“收卡”与“养卡”业务。
在长久的拉锯战中，实名认证和爬取通讯录成为了平台的标配，但这些手段只能确保把欺诈者挡在门外，却无法准确识别共债人群。
按照王博源的说法，只要没有逾期借款，平台就只能获取用户的注册信息，这些人究竟借了多少钱，平台不得而知。
“只能去猜，比如你注册了一般不可能不借钱，行业平均通过率30%，我就能算出来你大概借了多少笔，我再根据平均的额度算你总共有多少授信，差不多能得到一个模糊的数据。再根据我自己的风控标准确定是不是放款。”该从业者说。
催收公司发给负债人的短信，缺乏技术能力的平台往往靠催收来完成风控
以用户行为为基础的弱身份识别手段同样能派上用场，有的平台会把登陆多个账户的手机标注为高风险用户，一个Wi-Fi环境下借款人数过多也会有欺诈的嫌疑。在一些平台的风控算法里，客户风险还会和手机电量扯上关系。
类似的弱身份识别手段取决于平台的大数据与技术能力，平台间的差距由此拉开，变成王博源手上的大口子与小口子。
“有些口子要是我们所有同行一起撸，平台肯定炸了。”王博源说。
事实上，平台与中介间往往保持着一种微妙的关系。他们默许这些中介带来的客户，哪怕风险很高。
“只要中介能帮客户把债务继续转下去，借别人的钱还了我的钱，于我而言就是利润。你还不上别人的钱，那是别人的坏账，关我屁事。”上述从业者说。
他相信少数需要短期规模扩张的平台会对中介持欢迎态度，甚至是主动合作，但这需要资金实力，并不是所有平台都玩得起。
之前，很多平台都曾倡议用数据共享的方式对抗共债者——大家把借款数据和黑名单上传到一个第三方平台，就像银行与央行正在做的那样，但这些设想最终只停留在倡议里。
“没人愿意把自己的数据拿出去，有的平台甚至是把自己的好用户传到黑名单里，一来以来这些人就只能在自己的平台上借钱。包括第三方征信的数据也不敢相信，我们老板一笔钱都没借过，征信数据上是黑户。”该从业者说。
数据博弈之下便是共债者和中介的狂欢之地。数据显示，至少在两家现金贷平台上有借贷记录的共债者比例超过60%，这些人的逾期风险是普通客户的3到4倍，多平台借贷的风险更加难以想象。
在平台与共债者中间敲骨吸髓的中介们率先成为了中产阶级，王博源形容在最疯狂的2015年，赚钱就像在捡钱一样，“几百万吧”、“利润高的不好意思说”。
“实际上共债也好、中介也好，在行业里都是少数，大部分人借现金贷还是急着用钱，也在按时还。剩下的少部分人本质上就是loser，控制不住欲望，管理不好财务，让他们的债务早点爆掉是最好的。”上述从业者说。
在这之前，自杀与裸条让少数事件变成了舆论焦点，最终传导到了监管政策上，相似的一幕也许会在现金贷行业再度上演。
“肯定会有监管，而且只能靠监管。行业自律是没用的。”他说。
转型、洗白与“智慧金融”
当下，监管层已经有所行动。
4月10日，中国银监会下发《关于银行业风险防控工作的指导意见》首次点名“现金贷”，要求做好相关业务的清理整顿工作。
四天后，P2P网络借贷风险专项整治工作领导小组办公室就向各省P2P网络借贷风险专项整治联合工作办公室下发《关于开展“现金贷”业务活动清理整顿工作的通知》。
这份通知还附上了一份排查名单，涉及429个APP、72个微信公号和117个网站，几乎涵盖了市面上所有涉及现金贷业务的平台。
到8月份，上海黄浦区在全国首次提出对现金贷利率封顶，要求不得超过36%。不得收取砍头息、服务费不能在本金中扣除。此外，整治办还重申P2P不得开展校园贷业务，否则不予备案。
“现金贷换算成年利率都很高，但是大部分期限很短，实际的利息绝对值不高。成本控制的非常好的平台，折算成年利率也得50%以上，行业平均就是100%左右，如果说所有收费不超过36%，大家都没法玩。”上述从业者说。
尽管还在征集意见阶段，但行业内都相信现金贷会像P2P那样出现清退与洗牌，缺乏风控实力的平台会被市场淘汰，而这威胁着中介群体安身立命的根本。
在监管来临之前，王博源已经先一步感受到了市场的变化。今年，他的业务量已经开始出现下滑。
如果说互联网教会了他什么东西，那一定是转型要快。他希望在现金贷山穷水尽之前，把重心挪到银行业务上。
“已经开始在做了，很多人去银行借钱，信贷员是不接待他的，都直接和我们合作，最晚第二天就能放款，我再从中介费里返一两个点给信贷员。“王博源说，“银行利息低，也不会暴力催收。”
银行贷款赚的更多，100万的贷款抽5个点也有五万块。放在现金贷，得是几个单子才能赚回来。
客户递交的材料并没有因为中介发生什么变化，只是收入和工作年限等指标会做一些“调整”，王博源则称其为“美化”。
客户借出钱来，王博源还是抽5%到10%的服务费，再拿出一部分给信贷员。信贷员也愿意和王博源合作，因为有额外收入拿，他们也想赚钱。
新的业务意味着王博源将要面对存在时间更长的金融掮客们，他开始频繁参加各种各样的行业交流会，重新积累自己的社会资源。当然，很多时候他也忍不住和别人交流撸口子的经验，借以回味那段被当作国王的时光。
他依然充满自信——反正都是借钱，就算现金贷没了，也有银行、小贷公司，或者别的什么地方。只要有人需要钱，他就不缺少客户。他太了解那些人了，他们需要钱，像止不住的渴。
“我们是完全合法合规运作的，只是助贷行业还没被写进法律里。”王博源说。他正在和几家中介同行策划一次行业峰会，以图为整个行业正名。按照他的说法，“自己不去遮遮掩掩，大家才能相信你是合法合规的”。
王博源打算给自己的行当取名为“智慧金融”。
*本文为全天候科技原创作品，未经授权不得转载，如需转载，请在后台回复“转载”二字，获取转载格式要求。
也许你还对这些文章感兴趣
＊ 上期必读《扶摇直上，这两家显卡公司春风得意》
＊ 独家《这个曾经的“鬼城”，如今再度喧嚣，成者天堂》
＊ 人物《要做界的摩根投行？前靠这个Idea就估值6亿元，他是怎么玩的？|新金人》
↓↓↓戳这里“阅读原文”，登陆网站查看更多精彩内容
《玩命现金贷：借500月息150有人抢，10000滚到50000，还不上就去赌，就像吸毒一样》 精选三
网贷经典摘要：撸口子的人生一直和催收战斗，催收电话能打给
的朋友，想不还钱还是挺难，撸口子像吸毒一样，一旦沾上就很难停下来，很多无业游民达成了一个共识，银行的钱要还马云的钱要还，马化腾的钱要还，只有小贷的钱不还。撸口子撸到离婚便是常有的事，现金贷再不整顿很快会影响到社会稳定。
戒赌吧没有人在戒赌，只有借钱的老哥。
胡笑就不赌，他只借钱。银行的钱不好借，线下的小贷不敢借。借来借去只有现金贷最好，纯线上、1分钟放款，简单、快捷、普惠。
戒赌吧里，现金贷叫口子，借钱叫撸口子。额度高、周期长，是为大口子；额度低、期限短，是为小口子。撸大口子
，撸小口子还大口子，实在没口子了，就去戒赌吧找新口子。下款快的、额度高的、风控差的口子，戒赌吧的老哥都知道。
有了现金贷，就有了老哥。天南地北，三山五岳，到处都有老哥的身影。相逢何必曾相识，一句“老哥稳”，一切尽在不言中。
“自己风控烂，还好意思让我还钱？”
肉有五花三层，老哥也有三六九等，真老哥多的欠下一套房子，少的也能欠下一辆丰田皇冠，胡笑觉得自己欠的不少，其实只能算入门级。
老哥下面还有狗，现金贷的催收是狗催，赌博网站是狗庄，
是狗中介，芝麻信用分是狗屎分。敢跟老哥做对的、想赚老哥钱的，都不配做人。
胡笑认识赌神是在今年四月，不过不是在戒赌吧。
“戒赌吧都是假老哥，都是网友来看我们笑话的。”赌神说。他告诉胡笑，戒赌吧火了，凑热闹的网友来看老哥们直播修车，去沙县小吃吃霸王餐，还有贷款中介发广告，赌博网站的
在里面写小说――有一把Allin翻身还清信用卡的，卖房子还小贷的，还有借不到现金贷借朋友钱继续赌的。
老哥怎么会有朋友？老哥的通话记录里只有催收和贷款中介。就算有朋友联系，也是不堪催收骚扰让老哥赶紧还钱的。
胡笑还没有逾期，通讯录也就还没被催收打爆，但他也快撑不住了，十几个平台，一个月30天有15天都在还款。别人刷微博的时候，胡笑就一个个App来回试，看哪个平台还能放款。
胡笑不想找中介，他觉得划不来，好不容易借1000块钱，砍头息就150，狗中介还得收150手续费――真是横征暴敛、敲骨吸髓。
他打算去百度上碰碰运气，便搜到了
上赌神的帖子。胡笑也不知道赌神从哪知道的这么多口子，贷款超市都没赌神的口子多。他把赌神发的口子全注册了一遍，又借出了2000块钱，还了今天到期的还剩下500块。
胡笑加了赌神微信，赌神的头像是周润发，胡笑就叫他“赌神”。他又发了20块
当作感谢费，但赌神没收。
“红包就算了，老哥我一百多万都喂狗庄了，这种小钱没感觉了。”赌神说。
胡笑吓了一跳，他只是听说赌博的人撸小贷不要命，没想到还真有欠下一套房的。胡笑也不知道说什么好，他安慰赌神，有那么多口子还不如去做中介，多的是老哥来送钱，很快就还清了。
“赌狗哪有还钱的？饭都不吃也要拿钱去赌的，老哥你千万千万别赌。”赌神说。
胡笑想继续聊下去，赌神说要开飞行模式了，让胡笑夜里12点之后在找他。除了偶尔看看论坛，赌神的手机白天都在飞行模式，不然一直有催收的电话打进来。赌神都不知道自己欠了多少家小贷，最多的时候，手机里装了快100个现金贷的App，胡笑听过的、没听过的，赌神都借了个遍。
一个典型的共债老哥的手机
一开始借现金贷是为了还信用卡――赌神有
，来回套几次，银行还以为赌神资质好，提额的授信全都被赌神拿去赌了，一个月的工资，还不够赌神玩一天的。
后来，赌神在今日头条上看到了现金贷的广告，就借了笔大额分期贷款，一半拿去填信用卡，一半接着去赌。再往后便是借新还旧，只是额度越来越低，期限越来越短。
赌神知道以债养债迟早要爆，便偷偷用老婆的身份证借了笔大额贷款，想把短期的一次还清。结果拿了钱的赌神又忍不住去赌――江山易改，本性难移，古人诚不我欺。
等到催收的电话打到老婆那里，家人才知道赌神已经欠了60多万，一个月光利息就有好几万。老婆觉得赌神三辈子也还不了这么多钱，任他涕泗横流一言九鼎还是坚决离婚回了娘家。
催收群发短信之前，赌神给通讯录群发了短信，说自己身份信息泄露，会有诈骗的打电话来。他又给父母换了新的电话卡，告诉他们自己要去深圳打工。
加上胡笑微信的时候，赌神已经在深圳待了两个多月。赌神说自己在工厂打工，包吃包住，一个月有4000多块钱，但一天要工作快14小时，根本没时间战狗庄了。赌神跟银行商量了还款协议，他打算靠工资慢慢还，至于那些现金贷，他也不打算还了。
“银行的钱还了，上征信的还了，那帮七天十四天的吸血小贷，傻逼才还。他们雇狗催天天骂我，还想让我还钱？”赌神说，他不怎么赌了，但钱还是继续借。“撸下来我就当发工资了，自己风控烂，还好意思让我还钱？”
他告诉胡笑，什么时候全面
来深圳找他，给介绍包吃包住的工作。
胡笑不置可否，他当时欠了三万多，欠的钱除了用来吃饭，就是抽烟、上网。他平时抽48块的中华，或者42块的硬盒玉溪。实在没钱，25块的芙蓉王是底线，白沙、红塔山这样的烟，他不好意思给网吧的朋友发。
他和朋友玩DNF，后来玩英雄联盟。王者荣耀火起来的时候，朋友都用iPhone玩，胡笑问他们iPhone哪里来的，他们说
现金贷的钱，就是发工资
“我就是那时候下水的。”胡笑说。
胡笑的iPhone7Plus花了快10000块钱，那个时候胡笑还有工作，他在4S店卖车，好的时候一个月能赚4000多块钱。他又借了一笔钱给女朋友买了iPad，剩下的便用来玩游戏、或者抽烟。
“我工作一个月才赚几千，手机上随便就能借几万，你借了就停不下来，像吸毒一样。没钱了就会想去借，平台一直给提额，不会想还不上的事情。”胡笑说。
胡笑的朋友也借现金贷，买手机、去KTV、玩游戏，或者是抽烟，借到一笔大额的，都要给身边的朋友发烟抽，软中华是最低标准。
胡笑也思考过，自己即便没上完高中，好歹有份工作，好些朋友也不工作，天天在网吧里泡着，就能借几万块出来，他们怎么还钱？
“他们说不还，说小贷都不上征信，而且利息那么高，法院不保护。而且这些平台自己也有问题，说利息就几十块，放款的时候收你几百块服务费，这属于
吧？”胡笑说。朋友告诉他，只有银行、老马（马云）和小马（马化腾）的钱要还，小贷的钱，还他做甚。
胡笑又问，你们不工作，怎么还借呗和
，朋友说小贷的钱就是发工资，再还不上，就去送外卖，一天就有两三百。
被爆了通讯录就去三和找工作，胡笑问三和是哪，朋友说在深圳。胡笑想起来赌神就在深圳，说不定就在三和。
“我们借小贷的钱，人民银行都不知道，为什么要还？你是不是有病？”朋友问胡笑。
胡笑这么一听，当天就辞职不干了。在日后的几个月里，胡笑没钱便去借，额度大、周期长，借到了钱，再去KTV、玩游戏，或者是抽烟。
他有时候很羡慕论坛上的老哥，很多老哥都能从朋友那借钱。他不行，自己的朋友全是老哥。
在论坛里，老哥们把撸口子变成了一门玄学，每个口子都得在特定的时间去申请，因为平台会在不同的整点开放额度，黑话叫放水。有时一到夜里十二点，老哥们一起上，App界面都会变卡。
注册和申请也有玄妙之处，注册尽量要用贷款超市的导流链接，申请也不能把额度一次用完，还要时刻提防还完钱被平台突然关了授信――老哥们称之为“套路”，和银行业的
异曲同工。一旦套路，往往意味着共债链条断裂，全面
到了7月，胡笑欠了快十万，他已经有半个多月没借到钱了。
“就是论坛上都说放水的口子，我都借不出来。”胡笑说。他找过几次贷款中介，中介给发了些内部链接让他注册，但一个都没下款。后来赌神告诉胡笑，中介发的其实都是推广链接，注册就是给中介送钱。
“实在不行就把手机挂闲鱼卖了，先把7天的吸血贷还上，趁着没
申请张信用卡，套现还现金贷。”赌神说。他告诉胡笑，自己就是用信用卡还微粒贷和借呗，几张卡来回套现，
最多的时候有730多，平台都以为他是优质客户，拼了老命给他授信。要不是因为赌，首付都撸出来了。
胡笑不愿意，他的iPhone连个指纹印都没有，原厂贴膜用了半个月才舍得撕下来。手机卖出去，搞不好就被倒腾到华强北，再变成二手靓机装进别人口袋，想想就像女朋友跟别人跑了一样。
胡笑也不敢告诉父母，几个月没工作，父亲早就生气了，再知道还有十万负债，能把他脑袋拧下来。论坛里的人说可以去借大额的线下小贷，还有说套医保卡的，胡笑不敢去借，听说线下小贷逾期会有催收上门。现金贷的催收电话就够可怕了，群发短信一来，父母和女朋友都知道自己欠了钱，那还有脸活下去。
“瘫痪太久了，就不想工作了，就只想着借笔大额的一次还上，剩下的再说，能拖一天是一天。”胡笑说。账还是赌神帮他算清的，他自己都不敢写账单，也说不上是麻木、逃避还是纯粹的害怕，害怕写出来连自己都不敢相信，害怕凝视深渊、害怕深渊回以凝视。
胡笑都想过一死了之，网上都说人死债清，你敢逼我，我就交了烂命一条。他又羡慕赌神的豁达，欠了一百万，照样该吃吃该喝喝，白天战狗催，晚上战狗庄，偶尔还能修个车。
“人还是要给自己一些压力。”胡笑说。全面逾期的前夜，胡笑照着赌神那样，给亲戚朋友群发了短信，给父母换了手机卡。他告诉赌神，自己在58同城上找了份工作，要去上海，论坛上说那边工厂正规，工资也高。等还清了小贷，要去三和找赌神三五瓶。
“加油老弟，把征信的还了，吸血小贷看情况，说话好听的就还，骂人的直接删App。”赌神说，“别忘了给老哥直播修车。”
胡笑喜欢上海，上海才是真正的大都市。
老家小城，一过夜里8点钟，3倍宽阔10倍造价的大马路上一个人影都没有。上海不一样，有12小时的地铁，24小时的全家，人人讲话客气、姑娘个个漂亮。消费水平也没高到哪去，硬中华还是48，芙蓉王还是25。
父亲偶尔来电话，说有亲戚借到诈骗短信，还叮嘱胡笑一定要去外滩和东方明珠看看，给他拍照片。
胡笑喜欢外滩，从工厂宿舍到外滩得做两个小时地铁，对面就是东方明珠，东方明珠边上就是平安银行。到了陆家嘴，胡笑才知道还有老外开的汇丰银行、渣打银行，还有那些没挂上中文名字的银行，什么平安、浦发，都排不上号。
银行的大楼一个比一个高，难怪都说银行是吸血鬼。胡笑也不知道什么样的人才能修得起这么高的楼，什么样的人才能去那楼里上班，从那楼顶跳下来，又是什么滋味。
一条黄浦江，两岸都是跳楼的地方，不知道上海本地的老哥是怎么活到现在的。
“上海没有老哥，人家房子好几套，还用撸小贷？都是外地老哥去上海。”赌神告诉胡笑。
那个时候，胡笑的借款开始陆续逾期。赌神告诉他，只要扛住三个月，后面就清净了。按照一家催收公司的数据，90天的回款率只有30%到50%，赌神的说法倒也没错。
“你就先问他是哪家平台的，然后使劲骂他，他一骂你你就去平台投诉，马上就找你协商了，说不定还能直接计坏账。”赌神教胡笑对付催收的办法，没想到道高一尺魔高一丈，催收上来对着胡笑就是一通痛骂，胡笑问是哪家平台，对方倒反问“欠了谁的钱自己心里没数？”
最害怕的是女催收，声音温柔的要命，一口一个小哥哥，吓得胡笑几次险些把钱还了。
到后来，赌神便没怎么跟胡笑联系，听说前妻把赌神告上了法院，让赌神还钱。也有跟赌神熟络的论坛网友，说赌神在躲高利贷催收，不敢开电话。
无聊的时候，老哥们还会和催收聊天
到10月份，催收的电话少了很多。胡笑装了个
的App，每月把上征信的平台还一些进去――他一个月能有5000块的收入，还能存下一些钱。上论坛的时间也少了很多，他只有周末有时间，玩玩游戏，看看视频。
他不太去想还清那么多钱要多久，对他来说那实在太遥远了。
的时候，胡笑才知道现金贷这么赚钱，好些人才知道现金贷有这么高的利润率。
“行业里都知道，利润特别高，但大家的吃相也都挺难看的，所以普遍都很低调。”一位现金贷平台的负责人说。
整个2016年，在上市的、盈利的、起死回生的
公司里，现金贷成为了无一例外的幕后英雄。
的10亿，2017年上半年，
净利润达，或关注我们的公众号“全天候科技（iawtmt）”、“新金融见闻（AWFintech）”。
戒赌吧没有人在戒赌，只有借钱的老哥。
胡笑就不赌，他只借钱。银行的钱不好借，线下的小贷不敢借。借来借去只有现金贷最好，纯线上、1分钟放款，简单、快捷、普惠。
戒赌吧里，现金贷叫口子，借钱叫撸口子。额度高、周期长，是为大口子；额度低、期限短，是为小口子。撸大口子还信用卡，撸小口子还大口子，实在没口子了，就去戒赌吧找新口子。下款快的、额度高的、风控差的口子，戒赌吧的老哥都知道。
有了现金贷，就有了老哥。天南地北，三山五岳，到处都有老哥的身影。相逢何必曾相识，一句“老哥稳”，一切尽在不言中。
“自己风控烂，还好意思让我还钱？”
肉有五花三层，老哥也有三六九等，真老哥多的欠下一套房子，少的也能欠下一辆丰田皇冠，胡笑觉得自己欠的不少，其实只能算入门级。
老哥下面还有狗，现金贷的催收是狗催，赌博网站是狗庄，贷款中介是狗中介，芝麻信用分是狗屎分。敢跟老哥做对的、想赚老哥钱的，都不配做人。
胡笑认识赌神是在今年四月，不过不是在戒赌吧。
“戒赌吧都是假老哥，都是网友来看我们笑话的。”赌神说。他告诉胡笑，戒赌吧火了，凑热闹的网友来看老哥们直播修车，去沙县小吃吃霸王餐，还有贷款中介发广告，赌博网站的托在里面写小说——有一把All in翻身还清信用卡的，卖房子还小贷的，还有借不到现金贷借朋友钱继续赌的。
老哥怎么会有朋友？老哥的通话记录里只有催收和贷款中介。就算有朋友联系，也是不堪催收骚扰让老哥赶紧还钱的。
胡笑还没有逾期，通讯录也就还没被催收打爆，但他也快撑不住了，十几个平台，一个月30天有15天都在还款。别人刷微博的时候，胡笑就一个个App来回试，看哪个平台还能放款。
胡笑不想找中介，他觉得划不来，好不容易借1000块钱，砍头息就150，狗中介还得收150手续费——真是横征暴敛、敲骨吸髓。
他打算去百度上碰碰运气，便搜到了贷款论坛上赌神的帖子。胡笑也不知道赌神从哪知道的这么多口子，贷款超市都没赌神的口子多。他把赌神发的口子全注册了一遍，又借出了2000块钱，还了今天到期的还剩下500块。
胡笑加了赌神微信，赌神的头像是周润发，胡笑就叫他“赌神”。他又发了20块红包当作感谢费，但赌神没收。
“红包就算了，老哥我一百多万都喂狗庄了，这种小钱没感觉了。”赌神说。
胡笑吓了一跳，他只是听说赌博的人撸小贷不要命，没想到还真有欠下一套房的。胡啸也不知道说什么好，他安慰赌神，有那么多口子还不如去做中介，多的是老哥来送钱，很快就还清了。
“赌狗哪有还钱的？饭都不吃也要拿钱去赌的，老哥你千万千万别赌。”赌神说。
胡笑想继续聊下去，赌神说要开飞行模式了，让胡笑夜里12点之后在找他。除了偶尔看看论坛，赌神的手机白天都在飞行模式，不然一直有催收的电话打进来。赌神都不知道自己欠了多少家小贷，最多的时候，手机里装了快100个现金贷的App，胡笑听过的、没听过的，赌神都借了个遍。
一个典型的共债老哥的手机
一开始借现金贷是为了还信用卡——赌神有三张信用卡，来回套几次，银行还以为赌神资质好，提额的授信全都被赌神拿去赌了，一个月的工资，还不够赌神玩一天的。
后来，赌神在今日头条上看到了现金贷的广告，就借了笔大额分期贷款，一半拿去填信用卡，一半接着去赌。再往后便是借新还旧，只是额度越来越低，期限越来越短。
赌神知道以债养债迟早要爆，便偷偷用老婆的身份证借了笔大额贷款，想把短期的一次还清。结果拿了钱的赌神又忍不住去赌——江山易改，本性难移，古人诚不我欺。
等到催收的电话打到老婆那里，家人才知道赌神已经欠了60多万，一个月光利息就有好几万。老婆觉得赌神三辈子也还不了这么多钱，任他涕泗横流一言九鼎还是坚决离婚回了娘家。
催收群发短信之前，赌神给通讯录群发了短信，说自己身份信息泄露，会有诈骗的打电话来。他又给父母换了新的电话卡，告诉他们自己要去深圳打工。
加上胡笑微信的时候，赌神已经在深圳待了两个多月。赌神说自己在工厂打工，包吃包住，一个月有4000多块钱，但一天要工作快14小时，根本没时间战狗庄了。赌神跟银行商量了还款协议，他打算靠工资慢慢还，至于那些现金贷，他也不打算还了。
“银行的钱还了，上征信的还了，那帮七天十四天的吸血小贷，傻逼才还。他们雇狗催天天骂我，还想让我还钱？”赌神说，他不怎么赌了，但钱还是继续借。“撸下来我就当发工资了，自己风控烂，还好意思让我还钱？”
他告诉胡笑，什么时候全面逾期了，可以跑路来深圳找他，给介绍包吃包住的工作。
胡笑不置可否，他当时欠了三万多，欠的钱除了用来吃饭，就是抽烟、上网。他平时抽48块的中华，或者42块的硬盒玉溪。实在没钱，25块的芙蓉王是底线，白沙、红塔山这样的烟，他不好意思给网吧的朋友发。
他和朋友玩DNF，后来玩英雄联盟。王者荣耀火起来的时候，朋友都用iPhone玩，胡笑问他们iPhone哪里来的，他们说网上贷款买的。
现金贷的钱，就是发工资
“我就是那时候下水的。”胡笑说。
胡笑的iPhone7 Plus花了快10000块钱，那个时候胡笑还有工作，他在4S店卖车，好的时候一个月能赚4000多块钱。他又借了一笔钱给女朋友买了iPad，剩下的便用来玩游戏、或者抽烟。
“我工作一个月才赚几千，手机上随便就能借几万，你借了就停不下来，像吸毒一样。没钱了就会想去借，平台一直给提额，不会想还不上的事情。”胡笑说。
胡笑的朋友也借现金贷，买手机、去KTV、玩游戏，或者是抽烟，借到一笔大额的，都要给身边的朋友发烟抽，软中华是最低标准。
胡笑也思考过，自己即便没上完高中，好歹有份工作，好些朋友也不工作，天天在网吧里泡着，就能借几万块出来，他们怎么还钱？
“他们说不还，说小贷都不上征信，而且利息那么高，法院不保护。而且这些平台自己也有问题，说利息就几十块，放款的时候收你几百块服务费，这属于虚假宣传吧？”胡笑说。朋友告诉他，只有银行、老马（）和小马（）的钱要还，小贷的钱，还他做甚。
胡笑又问，你们不工作，怎么还借呗和微粒贷，朋友说小贷的钱就是发工资，再还不上，就去送外卖，一天就有两三百。逾期被爆了通讯录就去三和找工作，胡笑问三和是哪，朋友说在深圳。胡笑想起来赌神就在深圳，说不定就在三和。
“我们借小贷的钱，人民银行都不知道，为什么要还？你是不是有病？”朋友问胡笑。
胡笑这么一听，当天就辞职不干了。在日后的几个月里，胡笑没钱便去借，额度大、周期长，借到了钱，再去KTV、玩游戏，或者是抽烟。
他有时候很羡慕论坛上的老哥，很多老哥都能从朋友那借钱。他不行，自己的朋友全是老哥。
在论坛里，老哥们把撸口子变成了一门玄学，每个口子都得在特定的时间去申请，因为平台会在不同的整点开放额度，黑话叫放水。有时一到夜里十二点，老哥们一起上，App界面都会变卡。
注册和申请也有玄妙之处，注册尽量要用贷款超市的导流链接，申请也不能把额度一次用完，还要时刻提防还完钱被平台突然关了授信——老哥们称之为“套路”，和银行业的抽贷异曲同工。一旦套路，往往意味着共债链条断裂，全面逾期在即。
到了7月，胡笑欠了快十万，他已经有半个多月没借到钱了。
“就是论坛上都说放水的口子，我都借不出来。”胡笑说。他找过几次贷款中介，中介给发了些内部链接让他注册，但一个都没下款。后来赌神告诉胡笑，中介发的其实都是推广链接，注册就是给中介送钱。
“实在不行就把手机挂闲鱼卖了，先把7天的吸血贷还上，趁着没逾期申请张信用卡，套现还现金贷。”赌神说。他告诉胡笑，自己就是用信用卡还微粒贷和借呗，几张卡来回套现，芝麻分最多的时候有730多，平台都以为他是优质客户，拼了老命给他授信。要不是因为赌，首付都撸出来了。
胡笑不愿意，他的iPhone连个指纹印都没有，原厂贴膜用了半个月才舍得撕下来。手机卖出去，搞不好就被倒腾到华强北，再变成二手靓机装进别人口袋，想想就像女朋友跟别人跑了一样。
胡笑也不敢告诉父母，几个月没工作，父亲早就生气了，再知道还有十万负债，能把他脑袋拧下来。论坛里的人说可以去借大额的线下小贷，还有说套医保卡的，胡笑不敢去借，听说线下小贷逾期会有催收上门。现金贷的催收电话就够可怕了，群发短信一来，父母和女朋友都知道自己欠了钱，那还有脸活下去。
“瘫痪太久了，就不想工作了，就只想着借笔大额的一次还上，剩下的再说，能拖一天是一天。”胡笑说。账还是赌神帮他算清的，他自己都不敢写账单，也说不上是麻木、逃避还是纯粹的害怕，害怕写出来连自己都不敢相信，害怕凝视深渊、害怕深渊回以凝视。
胡笑都想过一死了之，网上都说人死债清，你敢逼我，我就交了烂命一条。他又羡慕赌神的豁达，欠了一百万，照样该吃吃该喝喝，白天战狗催，晚上战狗庄，偶尔还能修个车。
“人还是要给自己一些压力。”胡笑说。全面逾期的前夜，胡笑照着赌神那样，给亲戚朋友群发了短信，给父母换了手机卡。他告诉赌神，自己在58同城上找了份工作，要去上海，论坛上说那边工厂正规，工资也高。等还清了小贷，要去三和找赌神三五瓶。
“加油老弟，把征信的还了，吸血小贷看情况，说话好听的就还，骂人的直接删App。”赌神说，“别忘了给老哥直播修车。”
胡笑喜欢上海，上海才是真正的大都市。
老家小城，一过夜里8点钟，3倍宽阔10倍造价的大马路上一个人影都没有。上海不一样，有12小时的地铁，24小时的全家，人人讲话客气、姑娘个个漂亮。消费水平也没高到哪去，硬中华还是48，芙蓉王还是25。
父亲偶尔来电话，说有亲戚借到诈骗短信，还叮嘱胡笑一定要去外滩和东方明珠看看，给他拍照片。
胡笑喜欢外滩，从工厂宿舍到外滩得做两个小时地铁，对面就是东方明珠，东方明珠边上就是平安银行。到了陆家嘴，胡笑才知道还有老外开的、渣打银行，还有那些没挂上中文名字的银行，什么平安、浦发，都排不上号。
银行的大楼一个比一个高，难怪都说银行是吸血鬼。胡笑也不知道什么样的人才能修得起这么高的楼，什么样的人才能去那楼里上班，从那楼顶跳下来，又是什么滋味。
一条黄浦江，两岸都是跳楼的地方，不知道上海本地的老哥是怎么活到现在的。
“上海没有老哥，人家房子好几套，还用撸小贷？都是外地老哥去上海。”赌神告诉胡笑。
那个时候，胡笑的借款开始陆续逾期。赌神告诉他，只要扛住三个月，后面就清净了。按照一家催收公司的数据，90天的回款率只有30%到50%，赌神的说法倒也没错。
“你就先问他是哪家平台的，然后使劲骂他，他一骂你你就去平台投诉，马上就找你协商了，说不定还能直接计坏账。”赌神教胡笑对付催收的办法，没想到道高一尺魔高一丈，催收上来对着胡笑就是一通痛骂，胡笑问是哪家平台，对方倒反问“欠了谁的钱自己心里没数？”
最害怕的是女催收，声音温柔的要命，一口一个小哥哥，吓得胡笑几次险些把钱还了。
到后来，赌神便没怎么跟胡笑联系，听说前妻把赌神告上了法院，让赌神还钱。也有跟赌神熟络的论坛网友，说赌神在躲高利贷催收，不敢开电话。
无聊的时候，老哥们还会和催收聊天
到10月份，催收的电话少了很多。胡笑装了个查征信的App，每月把上征信的平台还一些进去——他一个月能有5000块的收入，还能存下一些钱。上论坛的时间也少了很多，他只有周末有时间，玩玩游戏，看看视频。
他不太去想还清那么多钱要多久，对他来说那实在太遥远了。
趣店和拍拍贷上市的时候，胡笑才知道现金贷这么赚钱，好些人才知道现金贷有这么高的利润率。
“行业里都知道，利润特别高，但大家的吃相也都挺难看的，所以普遍都很低调。”一位现金贷平台的负责人说。
整个2016年，在上市的、盈利的、起死回生的互联网金融公司里，现金贷成为了无一例外的幕后英雄。
除了拍拍贷的10亿，2017年上半年，招联消费金融净利润达5.41亿元；二三四五净利润为4.53亿元，其金融科技子公司的净利润同比增长高达4469.09%，头部平台的发放贷款总额和复借率也在同一时期激增。
一些调查显示，超过千家现金贷平台在2016年诞生，整个现金贷行业的规模约在6000到10000亿元，潜在的市场规模达到4到5万亿。高盛的一份报告也能提供佐证，在中国，P2P网贷的贷款余额在2013—2016的三年间扩张逾36倍，年均复合增长率达230%。
极短的时间里，新生的互联网金融公司在刀刃和钢丝上试探着客群的信用水平的下限，与之对应的是利息水平的迅速抬升，30%甚至更高的砍头息并不鲜见，一些本被嗤之以鼻的高息平台也被衬托成了老哥们眼中的良心口子。
至少胡笑觉得，自己是被现金贷毁了，没有那么多授信，兴许自己也不会走到这一步。
“我以前就想，那些平台都把我的额度关了，也别催我，让我自己挣钱慢慢还就好了。”胡笑说。很难把老哥们与现金贷的出现关联起来，但在过去几年里，这个群体确实与校园贷和现金贷的增长一荣俱荣，休戚与共。
“没有准确的数据显示共债群体的比例和数量，平台、银行、监管层都没有。从单一平台的数据来看，这类人肯定是少数，但一些恶性事件造成的舆论影响很大。”该负责人说。“钱太好借了。这么多平台，这么多资金，对他们来说，就像赌徒进了赌场一样。”
共债是整个行业共同的敌人，一些数据显示，至少在两家现金贷平台上有借贷记录的共债者比例超过60%，这些人的逾期风险是普通客户的3到4倍，多平台借贷的风险更加难以想象。
“借别人的钱还了我的钱，于我而言就是利润。你还不上别人的钱，那是别人的坏账，关我屁事。”上述负责人说，”甚至有的平台就是给这些人提供类似过桥贷款的，那么高的利息，正常人永远不会去借。“
平台曾倡议用数据共享的方式对抗共债者——大家把借款数据和黑名单上传到一个第三方平台，就像银行与央行正在做的那样，但这些设想最终只停留在倡议里。
“没人愿意把自己的数据拿出去，有的平台甚至是把自己的好用户传到黑名单里，这样他们就只能在自己的平台上借钱。”该负责人说，“目前只能去猜，比如你注册了一般不可能不借钱，行业平均通过率30%，我就能算出来你大概借了多少笔，我再根据平均的授信额度算你总共有多少授信，差不多能得到一个模糊的数据。再根据我自己的风控标准确定是不是放款。”
按照一些贷款中介的说法，共债者从出现多头借贷到全面逾期的时间大概在3-5个月，但源源不断的资金供给会拉长这个周期，也遮盖了部分坏账。
“因为能借到钱的地方太多，本来要逾期的借款现在可以一直滚下去。如果说客户群体不变，但是平台砍掉一半，坏账率肯定不会是现在这样。”上述负责人说，“万一出现这种情况，那真的太可怕了。”
监管的行动，平台的焦虑
胡笑曾经想过，要是平台倒闭了，债是不是就不用还了。
这种可能性并非没有。当下，监管机构正在有所行动，P2P行业发生的事情有可能再度上演。
最新的消息显示，上海黄浦区金融办日前召集辖内现金贷平台开会，传递了规范现金贷业务活动的信息，包括严禁暴力催收，并要求所有手续费、利息等综合借贷成本不得超过年利息36%。同一时间，银监会2017年立法工作范围内的《网络小额贷款管理指导意见（暂定名）》已经在内部征求意见，但发文时间不详。该文件由银监会普惠金融部、法规部负责拟定。
“等着吧，政策会一个接一个的下来。”一位接近监管层的从业者称，“现在已经在限制银行向现金贷提供资金，没有具体的政策，但会有相应的通知。后面在资金供给渠道上肯定还会有政策。”
上海本地一家P2P平台透露，他们正在向监管机构报送包括共债在内的运营数据，作为政策制定的参考。一些消息显示，监管层对于P2P平台的备案把控相当严格，在这种情况下，即便是已经上市的平台，也很难说有足够的把握。
“都知道会有监管政策，但大家也都在拼命赚钱，谁都不愿意停下来。”上述现金贷平台负责人说，“就像彩票开奖一样，前面几个数字都对了，现在摇到最后一个了。整个公司从上到下都很焦虑，有的人是上市了，我们还在水下面等着上岸呢。”
据他透露，一些头部现金贷公司已经开始涉足其他行业的投资，或是把现金贷业务剥离出去，尽可能做到有备无患。
和传统金融业态相比，尽管现金贷的规模小得可怜，但平台们大多都清楚，自己的吃相并没有特别好看，一些恶性事件已经给了监管层足够的理由。
老哥也很焦虑，但他们的焦虑只在还款日，或是还款日的最后十几分钟。在大多数时间里，只要能借到钱，就能把债养下去。老哥们也都清楚，以债养债最后的结局只有逾期，但在哪怕无限逼近这一刻的短暂瞬间里，他们都可以没有自知、没有忧患、没有畏惧。
“我挺后悔的，应该早点逾期，反正迟早都要爆我通讯录，现在自己出来了，反而轻松了很多，轻松太多了。”胡笑说。
戒赌吧、贷款论坛、信用卡社区，每天都有老哥来，也每天都有老哥走。老哥们天天撸小贷、发工资，反倒还欠了一屁股债。现金贷在赚钱，贷款超市、催收公司也在赚钱，连中介都能赚好多钱，亏钱的好像只有老哥。
老哥大多都众叛亲离，更没有朋友，老哥想要找工作去还债，也就只能上论坛发帖找老哥帮忙。
“实在还不上了，跑路当厂狗，有没有老哥给介绍个工作。要包吃住，平时开销不大就抽两口烟，一个月有个8000就够还利息了。好久没工作了，所以不要太累的，双休是必须的，咱无产阶级斗争了一百年换来的8小时工作制，可不能让这帮资本家坏了规矩。也不能一直在厂里待着，等当上经理什么的，总得配辆车，本田雅阁是底线吧，有A6就更好了。”
《玩命现金贷：借500月息150有人抢，10000滚到50000，还不上就去赌，就像吸毒一样》 精选十
戒赌吧没有人在戒赌，只有借钱的老哥。
胡笑就不赌，他只借钱。银行的钱不好借，线下的小贷不敢借。借来借去只有现金贷最好，纯线上、1分钟放款，简单、快捷、普惠。
戒赌吧里，现金贷叫口子，借钱叫撸口子。额度高、周期长，是为大口子；额度低、期限短，是为小口子。撸大口子还信用卡，撸小口子还大口子，实在没口子了，就去戒赌吧找新口子。下款快的、额度高的、风控差的口子，戒赌吧的老哥都知道。
有了现金贷，就有了老哥。天南地北，三山五岳，到处都有老哥的身影。相逢何必曾相识，一句“老哥稳”，一切尽在不言中。
“自己风控烂，还好意思让我还钱？”
肉有五花三层，老哥也有三六九等，真老哥多的欠下一套房子，少的也能欠下一辆丰田皇冠，胡笑觉得自己欠的不少，其实只能算入门级。
老哥下面还有狗，现金贷的催收是狗催，赌博网站是狗庄，贷款中介是狗中介，芝麻信用分是狗屎分。敢跟老哥做对的、想赚老哥钱的，都不配做人。胡笑认识赌神是在今年四月，不过不是在戒赌吧。
“戒赌吧都是假老哥，都是网友来看我们笑话的。”赌神说。他告诉胡笑，戒赌吧火了，凑热闹的网友来看老哥们直播修车，去沙县小吃吃霸王餐，还有贷款中介发广告，赌博网站的托在里面写小说——有一把All in翻身还清信用卡的，卖房子还小贷的，还有借不到现金贷借朋友钱继续赌的。
老哥怎么会有朋友？老哥的通话记录里只有催收和贷款中介。就算有朋友联系，也是不堪催收骚扰让老哥赶紧还钱的。
胡笑还没有逾期，通讯录也就还没被催收打爆，但他也快撑不住了，十几个平台，一个月30天有15天都在还款。别人刷微博的时候，胡笑就一个个App来回试，看哪个平台还能放款。
胡笑不想找中介，他觉得划不来，好不容易借1000块钱，砍头息就150，狗中介还得收150手续费——真是横征暴敛、敲骨吸髓。
他打算去百度上碰碰运气，便搜到了贷款论坛上赌神的帖子。胡笑也不知道赌神从哪知道的这么多口子，贷款超市都没赌神的口子多。他把赌神发的口子全注册了一遍，又借出了2000块钱，还了今天到期的还剩下500块。
胡笑加了赌神微信，赌神的头像是周润发，胡笑就叫他“赌神”。他又发了20块红包当作感谢费，但赌神没收。
“红包就算了，老哥我一百多万都喂狗庄了，这种小钱没感觉了。”赌神说。
胡笑吓了一跳，他只是听说赌博的人撸小贷不要命，没想到还真有欠下一套房的。胡笑也不知道说什么好，他安慰赌神，有那么多口子还不如去做中介，多的是老哥来送钱，很快就还清了。
“赌狗哪有还钱的？饭都不吃也要拿钱去赌的，老哥你千万千万别赌。”赌神说。
胡笑想继续聊下去，赌神说要开飞行模式了，让胡笑夜里12点之后在找他。除了偶尔看看论坛，赌神的手机白天都在飞行模式，不然一直有催收的电话打进来。赌神都不知道自己欠了多少家小贷，最多的时候，手机里装了快100个现金贷的App，胡笑听过的、没听过的，赌神都借了个遍。
一个典型的共债老哥的手机
一开始借现金贷是为了还信用卡——赌神有三张信用卡，来回套几次，银行还以为赌神资质好，提额的授信全都被赌神拿去赌了，一个月的工资，还不够赌神玩一天的。
后来，赌神在今日头条上看到了现金贷的广告，就借了笔大额分期贷款，一半拿去填信用卡，一半接着去赌。再往后便是借新还旧，只是额度越来越低，期限越来越短。
赌神知道以债养债迟早要爆，便偷偷用老婆的身份证借了笔大额贷款，想把短期的一次还清。结果拿了钱的赌神又忍不住去赌——江山易改，本性难移，古人诚不我欺。
等到催收的电话打到老婆那里，家人才知道赌神已经欠了60多万，一个月光利息就有好几万。老婆觉得赌神三辈子也还不了这么多钱，任他涕泗横流一言九鼎还是坚决离婚回了娘家。
催收群发短信之前，赌神给通讯录群发了短信，说自己身份信息泄露，会有的打电话来。他又给父母换了新的电话卡，告诉他们自己要去深圳打工。
加上胡笑微信的时候，赌神已经在深圳待了两个多月。赌神说自己在工厂打工，包吃包住，一个月有4000多块钱，但一天要工作快14小时，根本没时间战狗庄了。赌神跟银行商量了还款协议，他打算靠工资慢慢还，至于那些现金贷，他也不打算还了。
“银行的钱还了，上征信的还了，那帮七天十四天的吸血小贷，**才还。他们雇狗催天天骂我，还想让我还钱？”赌神说，他不怎么赌了，但钱还是继续借。“撸下来我就当发工资了，自己风控烂，还好意思让我还钱？”
他告诉胡笑，什么时候全面逾期了，可以跑路来深圳找他，给介绍包吃包住的工作。
胡笑不置可否，他当时欠了三万多，欠的钱除了用来吃饭，就是抽烟、上网。他平时抽48块的中华，或者42块的硬盒玉溪。实在没钱，25块的芙蓉王是底线，白沙、红塔山这样的烟，他不好意思给网吧的朋友发。
他和朋友玩DNF，后来玩英雄联盟。王者荣耀火起来的时候，朋友都用iPhone玩，胡笑问他们iPhone哪里来的，他们说网上贷款买的。
现金贷的钱，就是发工资
“我就是那时候下水的。”胡笑说。
胡笑的iPhone7 Plus花了快10000块钱，那个时候胡笑还有工作，他在4S店卖车，好的时候一个月能赚4000多块钱。他又借了一笔钱给女朋友买了iPad，剩下的便用来玩游戏、或者抽烟。
“我工作一个月才赚几千，手机上随便就能借几万，你借了就停不下来，像吸毒一样。没钱了就会想去借，平台一直给提额，不会想还不上的事情。”胡笑说。
胡笑的朋友也借现金贷，买手机、去KTV、玩游戏，或者是抽烟，借到一笔大额的，都要给身边的朋友发烟抽，软中华是最低标准。
胡笑也思考过，自己即便没上完高中，好歹有份工作，好些朋友也不工作，天天在网吧里泡着，就能借几万块出来，他们怎么还钱？
“他们说不还，说小贷都不上征信，而且利息那么高，法院不保护。而且这些平台自己也有问题，说利息就几十块，放款的时候收你几百块服务费，这属于虚假宣传吧？”胡笑说。朋友告诉他，只有银行、老马（马云）和小马（马化腾）的钱要还，小贷的钱，还他做甚。
胡笑又问，你们不工作，怎么还借呗和微粒贷，朋友说小贷的钱就是发工资，再还不上，就去送外卖，一天就有两三百。逾期被爆了通讯录就去三和找工作，胡笑问三和是哪，朋友说在深圳。胡笑想起来赌神就在深圳，说不定就在三和。
“我们借小贷的钱，人民银行都不知道，为什么要还？你是不是有病？”朋友问胡笑。
胡笑这么一听，当天就辞职不干了。在日后的几个月里，胡笑没钱便去借，额度大、周期长，借到了钱，再去KTV、玩游戏，或者是抽烟。
他有时候很羡慕论坛上的老哥，很多老哥都能从朋友那借钱。他不行，自己的朋友全是老哥。
在论坛里，老哥们把撸口子变成了一门玄学，每个口子都得在特定的时间去申请，因为平台会在不同的整点开放额度，黑话叫放水。有时一到夜里十二点，老哥们一起上，App界面都会变卡。
注册和申请也有玄妙之处，注册尽量要用贷款超市的导流链接，申请也不能把额度一次用完，还要时刻提防还完钱被平台突然关了授信——老哥们称之为“套路”，和银行业的抽贷异曲同工。一旦套路，往往意味着共债链条断裂，全面逾期在即。
到了7月，胡笑欠了快十万，他已经有半个多月没借到钱了。
“就是论坛上都说放水的口子，我都借不出来。”胡笑说。他找过几次贷款中介，中介给发了些内部链接让他注册，但一个都没下款。后来赌神告诉胡笑，中介发的其实都是推广链接，注册就是给中介送钱。
“实在不行就把手机挂闲鱼卖了，先把7天的吸血贷还上，趁着没逾期申请张信用卡，套现还现金贷。”赌神说。他告诉胡笑，自己就是用信用卡还微粒贷和借呗，几张卡来回套现，芝麻分最多的时候有730多，平台都以为他是优质客户，拼了老命给他授信。要不是因为赌，首付都撸出来了。
胡笑不愿意，他的iPhone连个指纹印都没有，原厂贴膜用了半个月才舍得撕下来。手机卖出去，搞不好就被倒腾到华强北，再变成二手靓机装进别人口袋，想想就像女朋友跟别人跑了一样。
胡笑也不敢告诉父母，几个月没工作，父亲早就生气了，再知道还有十万负债，能把他脑袋拧下来。论坛里的人说可以去借大额的线下小贷，还有说套医保卡的，胡笑不敢去借，听说线下小贷逾期会有催收上门。现金贷的催收电话就够可怕了，群发短信一来，父母和女朋友都知道自己欠了钱，那还有脸活下去。
“瘫痪太久了，就不想工作了，就只想着借笔大额的一次还上，剩下的再说，能拖一天是一天。”胡笑说。账还是赌神帮他算清的，他自己都不敢写账单，也说不上是麻木、逃避还是纯粹的害怕，害怕写出来连自己都不敢相信，害怕凝视深渊、害怕深渊回以凝视。
胡笑都想过一死了之，网上都说人死债清，你敢逼我，我就交了烂命一条。他又羡慕赌神的豁达，欠了一百万，照样该吃吃该喝喝，白天战狗催，晚上战狗庄，偶尔还能修个车。
“人还是要给自己一些压力。”胡笑说。全面逾期的前夜，胡笑照着赌神那样，给亲戚朋友群发了短信，给父母换了手机卡。他告诉赌神，自己在58同城上找了份工作，要去上海，论坛上说那边工厂正规，工资也高。等还清了小贷，要去三和找赌神三五瓶。
“加油老弟，把征信的还了，吸血小贷看情况，说话好听的就还，骂人的直接删App。”赌神说，“别忘了给老哥直播修车。”
胡笑喜欢上海，上海才是真正的大都市。
老家小城，一过夜里8点钟，3倍宽阔10倍造价的大马路上一个人影都没有。上海不一样，有12小时的地铁，24小时的全家，人人讲话客气、姑娘个个漂亮。消费水平也没高到哪去，硬中华还是48，芙蓉王还是25。
父亲偶尔来电话，说有亲戚借到短信，还叮嘱胡笑一定要去外滩和东方明珠看看，给他拍照片。
胡笑喜欢外滩，从工厂宿舍到外滩得做两个小时地铁，对面就是东方明珠，东方明珠边上就是平安银行。到了陆家嘴，胡笑才知道还有老外开的汇丰银行、渣打银行，还有那些没挂上中文名字的银行，什么平安、浦发，都排不上号。
银行的大楼一个比一个高，难怪都说银行是吸血鬼。胡笑也不知道什么样的人才能修得起这么高的楼，什么样的人才能去那楼里上班，从那楼顶跳下来，又是什么滋味。
一条黄浦江，两岸都是跳楼的地方，不知道上海本地的老哥是怎么活到现在的。
“上海没有老哥，人家房子好几套，还用撸小贷？都是外地老哥去上海。”赌神告诉胡笑。
那个时候，胡笑的借款开始陆续逾期。赌神告诉他，只要扛住三个月，后面就清净了。按照一家催收公司的数据，90天的回款率只有30%到50%，赌神的说法倒也没错。
“你就先问他是哪家平台的，然后使劲骂他，他一骂你你就去平台投诉，马上就找你协商了，说不定还能直接计坏账。”赌神教胡笑对付催收的办法，没想到道高一尺魔高一丈，催收上来对着胡笑就是一通痛骂，胡笑问是哪家平台，对方倒反问“欠了谁的钱自己心里没数？”
最害怕的是女催收，声音温柔的要命，一口一个小哥哥，吓得胡笑几次险些把钱还了。
到后来，赌神便没怎么跟胡笑联系，听说前妻把赌神告上了法院，让赌神还钱。也有跟赌神熟络的论坛网友，说赌神在躲高利贷催收，不敢开电话。
无聊的时候，老哥们还会和催收聊天
到10月份，催收的电话少了很多。胡笑装了个查征信的App，每月把上征信的平台还一些进去——他一个月能有5000块的收入，还能存下一些钱。上论坛的时间也少了很多，他只有周末有时间，玩玩游戏，看看视频。
他不太去想还清那么多钱要多久，对他来说那实在太遥远了。
趣店和拍拍贷上市的时候，胡笑才知道现金贷这么赚钱，好些人才知道现金贷有这么高的利润率。
“行业里都知道，利润特别高，但大家的吃相也都挺难看的，所以普遍都很低调。”一位现金贷平台的负责人说。
整个2016年，在上市的、盈利的、起死回生的互联网金融公司里，现金贷成为了无一例外的幕后英雄。
除了拍拍贷的10亿，20
